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di DANIELE CAPRA 
MILANO 

sonoopered'artecon
temporanea che han
no bisogno del museo 
quale conditio per poter 
essere lette dall'osser
vatore: lo spazio neu
tro consente di perce
pirne la carica espressi

va, formale o concettuale, azze
rando tutte le interazioni am
bientali (è il fumoso white rube di 
cui ha scritto Brian O'Doherty). 
All'opposto, le opere site-spedfic 
funno del contesto uno degli ele
menti costitutivi, poiché reagi
scono a partire dagli stimoli de
rivati dalle particolarità, fisi
che, dimensionali o architetto
niche, del luogo. La pregevole 
mostra di Sol LeWìtt. Between the
Lines-curata da Francesco Stoc
chi e Rem Koolhaas, e ospitata a 
Milano alla Fondazione Carrie
ro fino al 23 giugno - dimostra 
invece come vi sia una terza via, 
raccontando, attraverso una se
lezione di lavori dell'artista, in 
che modo le opere stesse possa
no riformularsi, adattarsi, cam
biare le modalità di ricezione. 
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La mostra apre con WaU 
Drawing#263, un disegno su mu
ro costituito da sedici quadrati 
ciascuno dei quali dotato di un 
numero crescente di linee, ma, 
data l'architettura dello spazio, 
il visitatore è messo nella condi
zione di cogliere l'opera solo do
po aver visto un piccolo giardi
no verticale attraverso le fine
stre all'inglese. È coslche il lavo
ro assume la forma di un inatte
so dittico denso di rimandi tra i 
due elementi. Come scrive Stoc
chi in catalogo, «se l'opera di Sol 
LeWittè sensibile alle caratteri
stiche dello spazio che la ospita, 
in questa sede diviene interes
sante concepirla come collante 
dell'architettura, più che come 
risposta a essa,. L'opera stessa, 
dunque, è generatrice di un 
cambiamento di prospettiva vi
siva del contesto, poiché contri
buisce ad alimentare la dinami
ca dello sfondamento parietale. 
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Structure realizzate in legno o 
in tela. Sono veri e propri mo
delli ideali che esemplificano 
gli elementi compositivi pri
mari, depurati da ogni forma 
di soggettività grazie alla co
struzione dirapportigeometri
ci e spaziali minimali. Nell'ulti
ma sala espositiva, invece, le re
lazioni tra ambiente e opera ac
quisiscono un che di sorpren
dente: non solo per il rimando 
tra gli specchi barocchi in situ e 
quello che costituisce l'opera 
WaUDrawing#1104 (una griglia 
nera disegnata sulla superficie 
riflettente), ma anche per il rad
doppio illusionistico degli spa
zi che la presenza dello spec
chio stesso comporta, cui non 
si sottrae la torre metallica 
BxBx1 a moduli quadrati. 
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«Sol LeWitt. Between the Lines» a Milano, Fondazione carriero: owero 
come lo spazio espositivo viene risignificato e inglobato nell'opera d'arte 

Benché fortemente interes
sato alle tre dimensioni e a defi
nire le volumetrie degli spazi, 
Sol LeWitt (1928-2007) è l'arti
sta che, più di tutti, ha fatto del 
muro elemento costitutivo e 
spazio di destinazione privile
giato delle sue opere, essenzial
mente sotto forma di disegni ge
ometrici. I suoi lavori - come 
egli stesso teorizzava alla fine 

degli anni sessanta in testi, capi
saldi dell'arte concettuale, co
me Paragraphs on Conceptual Art 
e Sentences on ConceptualArt- so
no dei progetti alla cui esecuzio
ne egli è sempre stato estraneo: 
sono regole astratte e istruzioni 
pratiche insieme, nelle quali è 
fondante l'approccio ideativo ri
spetto alla pratica realizzativa 
diretta. Tale modalità non solo 
rompe i canoni che fino ad allo
ra avevano definito !'autoriali-

tà e l'unicità del manufatto arti
stico (in forma autografa), ma 
trasforma l'artista in una sorta 
di fonte nonnaliva dell'opera: 
«l'artista-scriveSolLeWitt-de
ve accettare diverse interpreta
zioni del suo progetto; il proget
tista intuisce il progetto dell'ar
tista e poi lo riordina in base alla 
sua esperienza e alla sua com
prensione,. Non solo l'opera 
non è unica, ma può contenere 
in sé notevoli differenze-come 
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Jhumpa Lahiri, l'identità letteraria 
coperta e scoperta dalla ��acket> 
di ELOISA MORRA 

ievocando i suoi esordi di lettore, Ja
vier Marias non ha potuto fare a meno 
di ricordare quanto il bizzarro paesag
gio della biblioteca di famiglia abbia 
contribuito a dar forma al suo destino. 
Steso sui suoi oggetti d'amore era un 
immenso tappeto formato da dipinti 
adibiti a sportelli-finestre: anziché li

mitarsi a prendere un libro dallo scaffale, in casa 
Marias si doveva per prima cosa spostare una tesse
ra del mosaico d'immagini sovrapposto alla libre
ria dai suoi genitori: ,Ogni volta che vedo un dipin
to in un museo devo reprimere il riflesso condizio
nato che mi porta ad 'aprirlo' per tirar fuori un vo
lume di Kierkegaard o Aristotele, come se le imma
gini non fossero che casseforti dietro le quali sco-

prire i più grandi tesori bibliografici,. 
Sogno degli amanti dell'e<frasi alla rovescia (così 

Roberto Calasso ), la biblioteca-Wunderkammerdi 
Marias sottolinea il rapporto decisivo tra l'oggetto 
libro e l'immagine che ce ne svela la soglia. Sceglie
re una copertina richiede un'abilità negromanti
ca: come scovare un'immagine che trasmetta 
l'eco ottica dell'atmosfera d'un libro, aprendo uno 
spiraglio che incuriosisca il lettore? È più opportu
na un'interpretazione letterale, o è lecito disco
starsi dal testo di partenza? JhumpaI.ahiriè torna
ta su questi temi in Il vestito dei libri (Guanda ,Wcro
cosmi,, pp. 62, € 9,50), pensato per il Festival Gre
gor Von Rezzori nel 2015 e poi pubblicato da Pen
guinRandom House.Aquesto salto linguistico-edi
toriale corrispondono tre traduzioni visive del te
sto. ll libello del festival è una pubblicazione in mi
nore: caratteri neri e rossi si stagliano su uno sfon� 

ad esempio mostra il Wall 
Drawing #51 -la cui ragion d'es
sere è l'interconnessione di tut
ti gli angoli del muro generati 
dall'architetturaedaglielemen
ti funzionali della parete, che 
naturalmente variano a secon
da del contesto. Nella concezio
ne di LeWitt tale tipologia di 
opere sono razionali dispositivi 
di sensoin gradodisubiremodi
ficazioni, di muoversi e cli svi
lupparsi in base alla complessi-

tà dell'ambiente. Sono cioè ele
menti vitali che adottano strate
gie di proliferazione non dissi
mili da quelle espresse dal mon
do vegetale. 

Guadagnare l'uscita è poi 
l'occasione per rivedere l'inter
vento murale sul vano delle sca
le da un'altra prospettiva, per
dendosi tra centinaia e centina
ia di righe verticali realizzate a 
matita, in un mantra dal sapore 
ipnotico. Conviene tenersi ben 
assicurati al corrimano: con ta
le semplice e imperfettibile bel
lezza si rischia di inciampare. 

Le stanze del primo piano 
ospitano sculture di media e 
grande dimensione, tra cui i ce
lebri Open Cube (che sintetizza
no la figura geometrica con l'eli
sione di alcuni degli spigoli la
sciandone inalterato l'ingom
bro volumetrico), e svariate 

do neutro, velato dal logo della manifestazione. Da 
un cortocircuito dell'inglese, per cui sovraccoper
ta è ,jacket>, prende le mosse la copertina italiana; 
il titolo è avvolto in due lembi d'una giacca blu, tra
sposizione sans serifdei dipinti di Domenico Gnoli. 
L'edizione Penguin astrae il gioco verbo-visivo 
dell'italiana: le uniche forme presenti sono il no
me dell'autrice e il titolo, presentati in un caratte
re che evoca le cuciture dei vestiti (e l'infinito ta
glia-e-cuci di ogni scrittura). 

A legare testo, lingua e copertine è il concetto di 
traduzione. Indagare il rapporto con gli equivalen
ti visuali della sua opera significa innanzitutto in
terrogarsi sulla propria identità: ,Come sono vi
sta, percepita, letta? Scrivo per evitare la doman
da, ma anche per cercare la risposta,. Associare 
l'idea della copertina a quella della divisa sarà ine
vitabile: Lahiri rievoca l'invidia provata per quelle 
dei cugini di Calcutta, in grado di garantire 
un'identità forte e un anonimato impossibile da 
raggiungere per lei, indiana cresciuta in America. 
La scelta dei vestiti non è che una spia d'un inces� 
sante oscillare tra due lingue e culture in cui mai è 
riuscita a riconoscersi - unico rifugio, la parola 
scritta. Tra le 'sue' copertine, non a caso l'autrice 
apprezza quella di In altre parole, sua prima prova 

in italiano: la vediamo circondata da una coltre di 
libri in uno dei luoghi del cuore, l'American Li· 
brary di Roma. Anche Il vestito dei libri è legato alle 
nuove prospettive aperte dal soggiorno italiano: la 
spinta a scrivere è nata dalla lettura d'un saggio di 
Laila Romano sulla grafica Einaudi e dalla penuria 
di volumi(sistemati con le copertine in vista, come 
i quadri-sportello di Marias) nella nuova casa. 

Nell'analizzareilrapporto con la prima immagi
ne che lo scrittore dà agli altri di sé Lahiri traccia 
un autoritratto che contiene quel che è stata e non 
è più. Ne emerge la nostalgia per il libro nudo, non 
oscurato dal pulviscolo dei blurbs. «La copertina è 
superficiale, trascurabile, irrilevante rispetto al li
bro. La copertina è una componente vitale del li
bro. Bisogna accettare il fatto che entrambe queste 
frasi sono vere,, conclude Lahiri, svelando una dif. 
fidenza derivante dallo scarso controllo che in am
bito anglosassone l'autore esercita sull'aspetto dei 
propri libri. Eppure non si può dire che non sia sta
ta fortunata, almeno in Italia (le sue edizioni vengo
no 'vestite' dai grafici Guanda). Forse però la voce 
arieggiata di queste pagine avrebbe meritato le vi
sioni d'un pittore: sembra già sentirla risuonare 
nei riflessi d'un Morandi, nelle marine con conchi
glie di un De Pisis. 


