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@0@®Completato lo scorso maggio
a trent’anni dall’inizio dei lavori, do-
po una lunghissima interruzione, il
Grande cretto di Alberto Burri & for-
se I'opera d'arte ambientale pil pre-
potentemente emotiva mai realizza-
ta. Chi ha percorso le larghe spacca-
ture della colata di cemento che si
estende per oltre ottantarnila metri
quadrati dove un tempo si trovava
la cittadina trapanese di Gibellina,
rasa al suolo nel 1968 dal terremo-
to, conosce bene la potenza evocati-
va di questa memoria pietrificata
che biancica sotto il sole del Belice.
L'ispirazione per la serie pittorica
dei Cretti, che Burrirealizza a parti-
re dagli anni settanta stendendo un
impiastro di caolino, zinco e colle vi-
niliche, e facendolo seccare fino al
formarsi di crepe e spaccature irre-
golari, proviene da un luogo molto
lontano dai paesaggi della Sicilia e
dell'Umbria, dove |'artista era nato
nel 1915, esattamente cent’anni fa.

A partire dal 1963, e fino al ‘91,
infatti, Burri e la moglie trascorro-
no parte dell’anno nella_loro ca-
sa-studio di Los Angeles. E visitan-
do il paesaggio aridamente lunare
della vicina Death Valley, immor-
talata proprio nel '70 da Michelan-
gelo Antonioni in Zabriskie Point,
che l'artista inizia a concepire
l'idea di riprodurre pittoricamen-
te le spaccature del terreno, fino a
trasporre letteralmente la topogra-
fia naturalmente crettosa del de-
serto americano, sull'urniliata val-
le siciliana, come una sindone o
un sigillo inamovibile.

Alberto Burrl The Trauma of Pain-
ting, la grande retrospettiva curata
da Emily Braun al Guggenheim
Museum di New York, dimostra
che gli Stat Uniti non sono stati
centrali solo per la valorizzazione
critica dell'opera dell’artista italia-
no, ma anche per lo sviluppo della
sua pittura, avviata come passatem-
po durante la Seconda guerra mon-
diale, quando Burri era internato in
un campo di prigionia del Texas. A
sigillare questo legame, la mostra
(visitabile fino 6 gennaio prossimo)
si conclude proprio con il Grande
Cretto, idealmente trasportato nel
museo tramite un video di Petra No-
ordkamp.

L’architettura di Frank Lloyd Wri-
ght, con la sua ascendente rampa a
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Lungo la spirale
di Lloyd Wright
oltre cento opere
dell’artista,

che negli Usa trovo
la valorizzazione
critica e lo stimolo
alla ricerca: pino
al «Grande cretto»
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«THE TRAUMA OF PAINTING» MOSTRA-CENTENARIO A CURA DI EMILY BRAUN

Burri e 1l controllo
della materia, dall’ago
alla saldatrice al fuoco

spirale, sembra suggerire anche nel
caso di Burri un percorso linear-
mente progressivo di ricerca artisti-
ca. Inrealta, le opera composte con-
temporaneamente a partire dal
1949 fino alla meta degli anni cin-
quanta, corrispondenti alle serie
dei Catrami, dei Gobbi, delle Muffe
e dei Bianchi, gia contengono po-
tenzialmente I'intero vocabolario e
la sintassi di tutta I'opera dell’arti-
sta, scomparso nel '95.

Secondo una rigida consuetudi-
ne che enfatizza il suo rifiuto di
ogni componente figurativa, Burri
intitola le proprie opere secondo i
materiali, i colori e le procedure im-

piegate. Per questo, la tela del 1952
intitolata Lo strappo, appare come
una metaforica quanto significativa
lacerazione di questa pratica. Realiz-
zata a soli tre anni dai primissimi
esperiment con le superfici catra-
mose che ritorneranno amplificate
e ingigantite nella monotona serie
dei Celletex degli anni ottanta, 'ope-
ra presenta la prima delle famose
cuciture chirurgiche di Burri, insie-
me all'uso di tessuti grezzi, fioriture
di polvere di pomice, e un’austera
tavolozza che combina bianco, ne-
IO € rosso, i tre colori su cui si con-
centra |'artista, salvo saltuarie esplo-
sioni dell’oro.

E a partire dagli anni cinquanta,
in particolare grazie ai contributi di
James Johnson Sweeney, all’epoca
direttore del Guggenheim, che I'ope-
ra di Burri comincia a venire inter-
pretata come metafora riparativa
della ferite - fisiche e psicologiche -
causate dal trauma della guerra. No-
nostante le resistenze dell’artista alle
evocazioni del trauma riproposte
nel titolo scelto dalla curatrice - che
nel documentatissimo catalogo pro-
pone anche un discutibile parallelo
tra 'interesse di Burri per i materiali
di scarto e I'estetica del cinema neo-
cealista -, |'interpretazione privilegia-
ta dalla mostra sembra confermare
una lettura dell’artista ormai ossifica-
ta. Gia in opere come Grande bianco
(’52), dove la tela di juta cicatrizza
combinandosi con stracci chiazzati
di colore che hanno la stessa traso-
gnata leggerezza di certe marine di
De Pisis, e soprattutto nella serie dei
Sacchi, appare evidente che le cuci-
ture di Burri non hanno tanto la fun-
zione di impedire la suppurazione
del trauma, quanto quella di ottene-
re un inedito realismo puramente
materiale. Un'opera come Grande
sacco BS ('56), ad esempio, mostra
la complessita e 1'eleganza del suo
processo compositivo, che baroc-
cheggia con tessiture, spessori e cro-
mie differenti, creando, tramite la
lievita di cuciture meccaniche e la
violenza di punti inferti a mano,
una cosmogonia tanto visiva quan-
to tattile.

Visitando la mostra, lo spettatore
che porta in sé la piatta memoria fo-
tografica dei sacchi violentati da
Burri, fa esperienza di quella che il

poeta Emilio Villa ha definito la
grande invenzione dell'artista: I'opa-
cita ardita delle sue opere, che sug-
gerisce una percezione aptica della
pittura. Le tele di Burri non evoca-
no soltanto il corpo umano nelle
sue ulcerazioni, concrezioni patolo-
giche e cavernosita sessuali, ma
chiamano in causa lo spettatore nel-
la complessita delle sue capacita
percettive.

Nel percorso che conduce ai Sac-
chi, I'opera di Burri ridefinisce con-
cettualmente il gesto femminile del-
la cucitura combinandolo con una
composizione dello spazio pittorico
che, pur rompendo con il passato
della tradizione, lo evoca tramite
campiture di colore in grado di spet-
tralizzare la geometria simmetrica
degli affreschi di Piero della France-
sca e il selvaggio cromatismo dei
maestri umbri. Con la serie delle
Combustioni e dei Legni, realizzati
tra la fine degli anni cinquanta e
I'inizio del decennio successivo,
Burri sembra attraversare una fase
di irrigidimento espressivo, comin-
ciando a sperimentare con una ge-
stualita piu aggressiva, esercitata su
un materiale resistente come il le-
gno, cauterizzato attraverso l'uso
della fiamma ossidrica.

Dopo aver esercitato un sicuro in-
flusso sulla poetica iniziale di artisti
quali Rauschenberg e Twombly, di
stanza a Roma negli anni cinquan-
ta, opere come Legno nero e rosso
('60) sembrano invece anticipare
certi risultati del Minimalismo ame-
ricano e dell’Arte povera che avreb-
bero dominato la scena artistica nei
decenni successivi. Si tratta, anche
in questo caso, di un minimalismo
materico, che nella serie dei Ferrisi
esplicita nelle saldature di fogli di
metallo, lavorati con la fiamma ossi-
drica per castrarne la qualita riflessi-
va. La componente femminile degli
esordi, spesso evocata anche
dall'uso di lacerti di indument e
biancheria (si pensi allo straordina-
rio Grande bianco del '56) lascia il
posto a una inflessibile gestualita
maschile: all’ago si sostituisce la sal-
datrice. Le opere di questo periodo
sono minacciose e potenzialmente
pericolose, per via delle slabbrature
che espongono gli angoli vivi dei fo-
gli di metallo. Nella carriera di Bur-
ri, si apre una fase riflessiva: chiuso
in una fucina simile a quella del Vul-
cano di Vélazquez, ritrova la legge-
rezza di un maldestro soffiatore di

' vetro nella serie delle Combustioni
 plastiche che lo occupa dal 1957
agli anni settanta.

Sebbene 'artista abbia sempre
insistito sulla sua completa capaci-
ta di controllare la materia, l'uso
del fuoco aggiunge una componen-
te aleatoria al suo processo compo-
sitivo, perché la bruciatura agisce
sulla materia secondo principi fisi-
ci mai esattamente controllabili.
Le Grandi plastiche degli anni ses-
santa rappresentano forse il risulta-
to piu rigoroso della pittura senza
pittura di Burri. Realizzate con vari
strati di plastica trasparente monta-
ti su cornici di metallo di grandi di-
mensioni e successivamente oltrag-
giati con la fiamma ossidrica, que-
ste opere non solo radicalizzano
I'importanza del gesto, non piu
supportato dalle protesi di pennel-
lo e pittura, ma annullano anche
I'idea di fondo, cosi primaria nelle
opere precedenti. Burri, infatt,
espone le Grandi plastiche al cen-
tro dello spazio, liberando il poten-
ziale scultoreo dell'opera. Se questi
lavori vescicolari sembrano una
messa in scena del dramma epiteli-
co intrinseco a cio che il grande psi-
coanalista francese Didier Anzieu
ha chiamato ['io-pelle, riferendosi
al nucleo protettivo del soggetto, al-
lo stesso tempo si configurano co-
me una prima presa di contatto
con larealta del miracolo economi-
co e la sua plastificazione del con-
sumo e dell’esperienza.

Per la prima volta nell’'opera di
Burri, lavori successivi come Rosso
plastica e Nero plastica, inglobano
I'esterno. Con la loro sensuale luci-
dita, infattj, riflettono e drammatiz-
zano la luce, producendo effetti
che richiamano le sculture plasma-
te dalle violente ditate di Lucio Fon-
tana. Le oltre cento opere esposte
in Alberto Burri: The Trauma of
Painting tesimoniano insomma il
coerente tentativo di controllare
una materia devastata e devastabi-
le. Cid che ancora colpisce, persi-
no nella profonda durezza del
Grande cretto di Gibellina, & tutta-
via la possibilita di percepire,
nell'irruenza della materia, il deli-
cato rispetto del gesto di Burri.

In alto, I'allestimento della mostro
per il centenario di Burri (in foto)

al Guggenheim di New York; sotto,
Alberto Burri, «Rosso gobbo», 1955
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MARIO PERNIOLA

Arte ogg,
dopo Il ntomo
al reale

S| 1SCOProno
le pratiche
surrealiste

|
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di DANIELE CAPRA

®0®@Risulta sempre di grande complessita e
rischio intellettuale cogliere I'andamento e
delineare le direzioni di imminente sviluppo di
un soggetto come l'arte contemporanea, che si
muove con particolare velocita e in modo del
tutto imprevedibile ed entropico: & inevitabile
infatti che fare una foto di gruppo mentre tutti
si muovono possa comportare che alcuni dei
soggetti risultino mossi o fuori fuoco. Questo
perd non ha scoraggiato Mario Pemiola, che ha
dedicato la sua ultima fatica proprio all’analisi
delle tendenze delle arti visive a partire dagli
anni novanta, con particolare attenzione allo
status dell'artista, al ruolo dell’'opera e alle
finalita della critica. Le modalita operative dei

tre soggetti, ma anche il contradditorio
alternarsi di contesti ideologici e

macrostrutture differenti, tratteggiano infatti
un mondo dell'arte che tende a evolversi

espandendosi e annettendo a sé finalita e
pratiche che non gli sono proprie per nascita.
Larte espansa (Einaudi, pp. 102, € 11,00) apre e
chiude simbolicamente con le ultime due
Biennali di Venezia, quella del 2013 curata da
Massimiliano Gioni e quella ancora visibile fino
a fine novembre curata da Okwui Enwezor. Per
Pemiola la mostra di Gioni prende in
considerazione il fenomeno dell’ outsider art
argomentandone la significativita e la portata
rispetto all'arte prodotta da artisti consapevoli
professionisti, con I'esito finale «del
cambiamento del paradigma di ci6 che & stato
considerato finora come arte». Al contrario la
seconda mette in scena un accademico ritorno
all'ordine centripeto rispetto all’Occidente in
cui la quasi totalita degli artisti, pur provenienti
da ogni parte del mondo, ha studiato e iniziato
la propria carriera: sotto un'apparente
multiculturalita giace infatti, ed ¢ difficile
obiettarlo, «un’operazione di marca

neo-colonialista». Nel saggio - il cui unico
limite & il fatto di considerare il sistema
dell’'arte come un blocco unitario, mentre al
contrario € una struttura eterogenea
attraversata da tendenze divergenti che
agiscono sovente come fiumi carsici - non
mancano riferimenti a molti degli studi pit1
significativi dedicati al ruolo dell’arte insider ed
outsider da parte dell'antropologia, della
sociologia, dell'estetica, & dedicato ad
analizzare quella che viene definita come la
svolta fringe, ossia la pratica del
capovolgimento di ruolo (cioe di importanza)
di cio che e sempre stato marginale:
«trasformare in qualcosa di emozionante,
eccitante e seducente un'entita che non riesce
a manifestarsi da sola come tale, oppure lo &
per ragioni che non hanno nulla a che fare con
cio che finora si & inteso come arte». L'autore
coglie infatti uno degli aspetti pit intriganti e
problematici della pratica artistica di questo

decennio, caratterizzata dal superamento della
condizione postmoderna: molti degli artisti si
sono occupati di portare al centro dello
sguardo cid che ne & sempre stato alla periferia
e nemmeno meritevole di essere guardato,
oppure hanno cercato di far cambiare la
modalita con cui I'osservatore guarda cid che
gia conosce. Il fenomeno, che l'autore
identifica con il neologismo «arstistizzazionen,
e quello di considerare arte «la maniera in cui
l'autore pensa la propria attivita, il contesto
sincronico e diacronico in cui si pone, il lavoro
di mediazione ermeneutica cui ¢ sottoposto, la
ricezione del pubblico e della critica, la
manipolazione cui i mass media lo
assoggettano, la conservazione di ci6 che &
stato fatton. Al ritorno al reale che Hal Forster
coglie nel lavoro artistico degli anni novanta,
Pemiola fa cosi acutamente seguire la
riscoperta di sensibilita, modalita e pratiche
inaspettatamente surrealiste.



