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Un percorso

su opere d’arte
«sparite»

che permangono
come jantasma

e come problema:
regista e curatore
'artista tedesco
Thomas Demand

di GIUSEPPE FRANGI

@@@All'ingresso ci accoglie una
cornice vuota posata per terra. Una
cornice abbastanza ordinaria con
un cartellino e tanto di numero
d'inventario: chissa se suo o
dell’'opera che conteneva e che og-
gi & un'opera assente. Le misure so-
no 68 per 57, cioe quelle del capola-
voro scomparso di Van Gogh, il Ri-
tratto del dottor Gachet. Era il gioiel-
lo dello Stéadel Museurn di Franco-
forte, prima che nel 1937 i nazisti lo
prelevassero da quella cornice, co-
me espressione di arte degenera-
ta. Fini nella collezione di Her-
mann Goring, prima di essere ven-
duto a un collezionista ebreo che
lo porto in America. Li gli eredi lo
misero all’asta. Il 15 maggio 1990
fu battuto con un prezzo base di
20 milioni di dollari. In pochi mi-
nuti raggiunse gli 85, battendo
ogni record. Lo aveva comperato
un miliardario giapponese, pro-
prietario di grandi cartiere. Da allo-
Ia se ne sono perse le tracce e in
compenso sul destino di quel qua-
dro sono cresciute le leggende. Per
cui non ci resta che quella cornice
che oggi incornicia un vuoto.

E una delle tante variabili di «im-
magini rubate» attorno alle quali
Thomas Demand ha costruito il
percorso di una mostra insolita e
geniale nella Galleria Nord della
Fondazione Prada (L'image volée,
fino al 28 agosto). Demand & un ar-
tista avvezzo a questi doppi e tripli
giochi linguistici che stordiscono e
cooptano il visitatore. In mostra De-
mand e presente, oltre che in quali-
ta di regista e curatore, anche con
una sua opera. Si intitola Vault
(2012) e ricostruisce il magazzino
del Wildenstein Institute di Parigi,
dove erano state ritrovate numero-
se opere che si credevano disperse,
perché sottratte a una famiglia
ebrea durante la guerra. Demand
al solito procede ricostruendo il
contesto con precisissimi modelli-
ni di carta di ogni oggetto e poi foto-
grafando il tutto. L'effetto & stra-
niante: perché i quadri incartati e
appoggiati ai muri dovrebbero esse-
re immagini rittovate; invece perce-
piamo che, girando quei modellini
cosi aderenti alla realta, non trove-
remmo nulla.

Furto di immagini,
un passe-partout
per la storia dell’arte

Il percorso immaginato da De-
mand moltiplica a ogni passaggio
quella dimensione spiazzante, al
punto da far pensare che piui che
una mostra |'artista tedesco abbia
allestito il set di una propria opera
gigantesca e complessa, in cui, coe-
rentemente con la sua poetica, con-
tinua a sottrarci certezze e punti di
riferimento. Ad accrescere questa
sensazione di trovarci su terreni
mobili ci pensa poi 'allestimento
fluido che Demand ha affidato a
Manfred Pernice, tedesco pure lui,
scultore di ambient], abile a costrui-
re insiemi di caos organizzato.
Ogni passaggio cela un raggiro. E
ogni raggiro non & mai uguale al
precedente.

L'idea non & quella di isolare casi
pit o meno patologici di furto diim-
magini, ma di dimostrare che in
fondo tutta la storia dell'arte possa
essere letta come una sequenza di
immagini a vario modo rubate.
«Ognuno di noi vive sulle spalle de-
gli altri, mi disse una volta un famo-
so storico dell’arte», racconta De-

mand in un breve dialogo con Man-
fred Pemnice pubblicato in catalo-
go. Lo studio dell’artista non & mai
vuoto e la tela non & mai bianca.

Il percorso & stato suddiviso in
tre sezioni: Furto vero e proprio, Fro-
de iconografica; Immagini che ruba-
no. Tre sezioni in cui cambiano at-
tori e destinatari ma dove resta co-
stante il tema di un'azione che sem-
bra essere linfa del processo artisti-
co. 1l sottrarre immagini non € un
agire fuori dalle regole, ma ¢ la rego-
la, pit1 0 meno dichiarata, pit 0 me-
no ammessa: tanto che si potrebbe
suggerire ai visitatori un'appendice
con visita alla sala XXIV di Brera, do-
ve in queste settimane va in scena
il grande plagio di Raffaello ai dan-
ni del vecchio Perugino, per lo Spo-
salizio della Vergine... Ma come
scriveva T. S. Eliot, «i poeti immatu-
ri imitano, i poeti maturi rubanon.

Il disegno di Thomas Demand,
ovviamente, va aldila del semplice
meccanismo delle repliche, e risul-
ta affascinante perché si mette alla
ricerca di continui slittamenti e de-

tournement. Ogni sottrazione di im-
magine comporta un'azione che
sposta |'immagine in un campo im-
previsto; un'azione capace di sugge-
rire o creare una narrazione. Se la
cornice vuota di Van Gogh riman-
da alle straordinarie vicissitudini di
quel capolavoro, Sophie Calle fa ri-
vivere il ritratto di Francis Bacon di-
pinto da Lucian Freud e rubato alla
Neue Nationalgalerie di Berlino
(ma il quadro era di proprieta della
Tate) nel 1988, incommniciando le pa-
role dei custodi che lo descrivono
sulla base della loro memoria visi-
va. Un furto e evocato anche nel po-
ster che John Baldessari ha immagi-
nato per la mostra: quello di cin-
que opere alla Pinacothéque de Pa-
ris nel 2010. Tra queste un Picasso.
Proprio Picasso, che a sua volta si
erareso protagonista inconsapevo-
le di un incredibile furto su com-
missione di due sculture iberiche
arcaiche al Louvre, che riteneva im-
portanti nellaboratorio delle Demo-
iselles d’Avignon. Un auto-furto e
invece quello denunciato nel 1991

da Maurizio Cattelan, in crisi creati-
va alla vigilia di una mostra; denun-
cio la sparizione di una propria ope-
raintitolata, guarda caso, Invisibile.
la denuncia incomiciata ed esposta
doveva giustificare  l'assenza
dell'opera che non esisteva. In real-
ta fini con il rimpiazzarla: 1'opera
era lei.

A volte, invece del furto, assistia-
mo a un cambio di destinazione
d'uso: & quello che Martin Kippen-
berger attua su un dipinto mono-
cromo grigio di Gerhard Richter
nel 1987. La tavola, montata su
gambe metalliche, viene trasforma-
ta in tavolino. Oggi, date le valuta-
zioni che le opere di Richter hanno
raggiunto, € messo sotto teca, ac-
centuando I'ambiguita: 'opera & di
Kippenberger, ma il valore aggiun-
to economico lo garantisce Richter.

Non sono sempre giochi quelli a
cui assistiamo. La parete che pre-
senta le tele mutilate dei volt di
Francis Bacon e di una folgorante
drammaticita, grazie anche alla
scelta di Pernice di appenderle su
parete bianchissima sotto luci da
sala operatoria. Sono alcune delle
tele, tutte rigorosamente 36,5 per
30,5 cm, ritrovate nello studio, leg-
gendariamente caotico, del grande
artista inglese. Le aveva «biffate» ta-
gliando i volti per evitare che venis-
sero messe in circolazione dopo la
sua morte. Ma la scelta di conser-
varle fa scattare involontariamente

Da «L’image Volée» alla Fondazione
Prada, Milano, foto Delfino Sisto Legnani
Studio; in basso, un’opera di Francesco
Vezzoli per il Museo di Bolzano

il senso potente di un'assenza, di
un'immagine che c’era e che & sta-
ta sottratta al mondo.

Quello de L'image volée & un per-
corso in cui il visitatore & sempre
piu chiamato in gioco, fino a diven-
tare lui stesso immagine, cioé «og-
getto» dell’esposizione. Accade nel-
la terza sezione, ospitata negli spa-
Zi sotterranei, la pit compatta e for-
te della mostra. Spionaggio e guar-
donismo fanno da filo conduttore.
Mentre all'ingresso osserviamo
un’opera di Baldessari «rubata» da
Holbein, una telecamera che non
vediamo ci riprende, e la nostra im-
magine rimbalza su uno schermo
nella grande sala contigua. Qui, in
un’atmosfera un po’ claustrofobi-
ca, si racconta di obiettivi nascosti,
di cineprese che inseguono il detta-
glio della valigetta atomica di Bush,
di paparazzate estreme come quel-
la di Max Priester e Willy Wilcke
che fotografarono un Bismarck di-
sfatto sul letto di morte, truccando
I'ora della sveglia, per far credere di
aver scattato poco dopo il suo ulti-
mo respiro.

Alla fine, sul fondo cieco della sa-
la, sono stati schierati una serie di
dispositivi da spionaggio del bloc-
co orientale usati durante la guerra
fredda. Demand li ha scovati al
Wende Museum in California, ne
ha selezionati 17 esponendoli con
un allestimento commerciale. Per
'occasione li ha anche fatti restau-
rare, in modo che se venissero acce-
si potrebbero ancora funzionare.
Chiusura inquietante ed emblema-
ticamente cieca: anche noi siamo fi-
niti in quel cul de sac, pronti a esse-
re catturati dentro quel rimbalzo
imprevedibile delle immagini.

MOSTRE/BOLZANO

Busti colorati

e oro zecchino:
Francesco
Vezzol,
travestiment
con la tradizione

di DANIELE CAPRA

@®@®®Nce! frangente post-postmoderno,
caratterizzato dal perseverare della societa
dello spettacolo in salsa social network e a cui

si associa una fuga dai novecenteschi

«contenuti», noi stessi siamo dei contenuti. Ed
ugualmente il nostro punto di vista puo esserlo.
Questo il primo pensiero nel vedere la mostra
di Francesco Vezzoli al Museion di Bolzano e il
suo intervento allestitivo di una sezione delle
opere del museo della stessa citta (visibili al
pubblico rispettivamente fino al 16 maggio e al
6 novembre). Un doppio appuntamento che
vede |'artista nel ruolo di artista e curatore,
anche se una personalita cosi peculiare mal si
adegua al dietro le quinte che la curatela
impone. E una mostra strana e a tratti inattesa
quella che Vezzoli allestisce all'ultimo piano del
Museion, una personale di scultura in cui

coesistono arte antica, immaginario

omosessuale, erotismo per la forma, amore per

la storia dell’arte. L'artista ricostruisce lungo :
I'asse principale il frontone di un tempio in cui |
trovano posto, con la medesima importanza, |
accadimenti che appartengono alla storia !
dell’antichita (per esempio l'imperatore :
Adriano e il suo struggersi d’amore per Antinoo :
) ed elementi, letture e visioni del mondo |
squisitamente personali. Vezzoli aggiunge il I
Pproprio ritratto in marmo a una statua antica '
acefala o si autoritrae mentre, voglioso e con la :
lingua bene in mostra, invita un satiro a una |
tenzone erotica. Vezzoli avverte acutamente [
una continuita con il mondo tardo anticoe ne !
rivendica |'eredita attraverso una sensibilita :
mollemente sensuale, a tratti quasi decadente, |
ma difficilmente contestabile. Come spiegare |
altrimenti il restauro dei marmi antichi quali !
True Colors, di sua proprietd, che sono stati :
«filologicamente» ridipinti ripristinando la |
cromia originale? La vista di tali opere, a noi |
che siamo abituati all'antichita filtrata !
dall'idealizzazione di Winckelmann, suscita :
quasi ilarita, eppure tale gesto dal sapore :

anarchico & disturbante, in grado di mettere in
discussione le nostre consuetudini costruite su
una tradizione che non corrisponde al vero. Di
carattere molto differente |'intervento dell’artista
sulle opere della collezione. Vezzoli ha fatto una
selezione di lavori bidimensionali e li ha allestiti
combinandoli con cornici di opere antiche
celebri, che sono state dipinte a parete in
modalita trompe-1'oeil, in maniera nel contempo
pacchiana e raffinatissima, in cui
frequentemente, nonostante la profusione
dell'oro zecchino, forme e rapporti dimensionali
non collimano. Eppure cid appare peccato
veniale, visto che |'allestimento restituisce
I'idea di flusso della storia dell’arte - che molta
modemita ha voluto rompere - e ricuce cio che
¢ moderno a quello che lo ha preceduto. Viene
cosl data all'opera recente la medesima dignita
di cio che é classico, le viene riconosciuto uno
status prima non evidente. Uscendo dal museo
si ha la sensazione che, indipendentemente dal
fatto che sia artista o curatore, 'opera di
Vezzoli piti riuscita & probabilmente egli stesso.



