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Alla Tenuta dello Scompiglio, vicino Lucca, <<L'ombra 
del sangue>> della messicana Teresa Margolles: 

dietro alla finzione espositiva si spalancano abissi 

di brutalità reale, una tenda da sole si scopre essere 
stato il sudario di una colombiana assassinata ... 
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ettrouve: 
zie al dispositivo informativo della 
didascalia, quasi un monito a non fi
darsi completamente di ciò che gli 
occhi vedono, spingendo a ricerca
re invece tutte le informazioni ne
cessarie per leggere i fatti di cui sia
mo osservatori 
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Gli interrati della Tenuta dello 

Scompiglio ospitano nella semio
scurità un'opera di grande impat
to, collocata su di un tavolo retroil
luminato all'interno di un tunnel 
buio. Sul piano è collocata una lun
ga striscia di tessuto di una dozzina 
dimetri, Sobre la sangre, ricamata fi. 
nemente da alcune donne bolivia
ne con fiori, paillettes, perline e fili 
dai colori sgargianti. Sembrerebbe 
a prima vista un'opera di notevole 
artigianato etnico se quelle lenzuo
la non fossero state invece impiega
te per pulire i corpi di donne vitti
me di violenza, come a una visione 
più dettagliata si coglie nelle nume
rose tracce ematiche. Così, se da un 
lato è impossibile non cogliere un 
parallelo con il sudario dentro al 
quale secondo la tradizione Cristo 
venne avvolto, dall'altro quei drap
pi pregni di sangue veri e reali di 
donne assassinate ci mettono nella 
condizione di essere diretti testi
moni di ciò che accade. Non è possi
bile girare la testa dall'altra parte, 
dire di non aver visto di persona: il 
documento, il prelievo di realtà (na
turalmente accettando l'onestà in
tellettuale della Margolles ), ci collo
ca nella condizione di avere assisti
to alla brutalità della morte in for
ma barbara, come anche avviene 
nei successivi tunnel in cui si dira
ma lo spazio espositivo, dono ven
gono presentate le foto di due pro
stitute transessuali uccise senza al
cun razionale motivo e i racconti 
dei loro amici più vicini 
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di DANIELE CAPRA 
CAPANNORI (LU) 

e nelle vicende umane ri
sulta spesso vero l'adagio 
secondo il quale la realtà è 
superiore alla più fervida 
immaginazione, sia nel ca-
so di piacevoli sorprese 
quanto invece di situazio-
ni amare e strazianti di cui 

non vorremmo mai essere spettato-
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ri, la narrazione - intesa nel senso 
antropologicamente più ampio cui • 
possiamo inscrivere anche l'opera 
d'arte visiva - mai come nell'ulti-
mo ventennio si è intensamente 
composta mescolando vorticosa
mente due modalità espressive dif
formi che possiamo essenzialmen
te ricondurre alla finzione e alla real
tà. Se la primaèilfruttodi un atto di 
creazione autoriale o di elaborazio
ne fantastica, anche verisimile, la 
cuiesistenzaèprettamentevincola
ta alla funzione espressiva (si pensi 
a un olio su tela o a un film in cui i 
personaggi recitano), la seconda è -
originata invece da un prelievo, da 
un ritaglio successivamente impie-
gato in un contesto differente, co
mead esempio una scultura che im-
piega degliobjettrouvé quali un gior-
nale o una scarpa, oppure il video di 
un compleanno o di un servizio 
giornalistico. 

È proprio su questa combinazio
ne di elementi che è basata molta 
della pratica artistica della messi
cana Teresa Margolles, cui la Tenu
ta Dello Scompiglio, a Capannori 
(LU) fino al 16 settembre, dedica 
una densa e problematica mostra, 
a cura di Francesca Guerisoli e An-
gel Moya Garda. Sobre la sangre è un proget
to che nasce per denunciare la continua vio
lenza e gli omicidi impuniti di cui sono vitti
me le persone socialmente più deboli-qua
li le donne e i membri delle minoranze ses
suali in America Latina -e che fa vedere allo 
spettatore in maniera immediata gli effetti 
di tali brutalità, mostrandone direttamen
te gli effetti grazie a dei veri e propri prelie
vi oggettuali dai luoghi in cui tali crimini so
no compiuti o dagli obitori in cui i corpi sen
za vita sono stati ospitati. 

Il visitatore della mostra si imbatte nella 
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prima opera, collocata nelle vicinanze dello 
spazio espositivo, in maniera del tutto casua
le: è una coperta apparentemente di nessun 
significato, collocata su una struttura a ten
dasimile a quelle chevediamonelle bancarel
le del mercato. È solo la didascalia a permette
re di capire che non si tratta di un semplice ri
paroperilsolequantoinvecedell'operaFraza
da, realizzata con una coperta che è stata im
piegata per avvolgere una donna vittima di 
un femminicidio avvenuto in Bolivia. Chi 
guarda è messo così nella consapevolezza 
della realtà di quel manufatto, del suo carico 
di violenza, del suo odore pungente, solo gra-

Ineffabilità e memoria del cinema 
nei teatri italiani di Hiroshi Sugimoto 

la condizione temporalmente 
connotata di chi vi assiste. 

Infatti, in ogni foto di Sugimo
to, oltre allo schermo sul palco 
è possibile vedere il fondo della 
sala, catturato in uno scatto 
speculare al primo: al centro ci 
siamo noi, gli spettatori, che 
possiamo vedere ciò che abbia
mo davanti (la proiezione) e ciò 
che abbiamo dietro (i palchetti 
del teatro). Come a dire che 
l'opera sfuggevole del cinema 
-la quale appare, scorre e infi
ne scompare - rimane come
un'eco nella mente e nel corpo
di chi l'ha vista passare.

di GIACOMO DINI 
TORINO 

ostoevskij intitolò il 
suo romanzo breve Le

notti bianche in virtù di 
una circostanza pura
mente geografica: a 
San Pietroburgo, in 
un certo periodo 
dell'anno, il sole tra

monta molto tardi e così anche 
la notte non è mai veramente 
notte. La notte bianca diventa 
qui il simbolo di una luce gettata 
all'improvviso su un panorama 
prima nascosto e invisibile. Nel 

caso del testo russo, l'arrivo 
dell'amore nella vita del prota
gonista; nel caso della mostra Le

notti bianche di Hiroshi Sugimoto 
ospitata dalla Fondazione San
dretto Re Rebaudengo (a cura di 
Filippo Maggia e Irene Caldero
ni, fino all'lottobre), questa luce 
rappresenta la sospensione del 
tempo nell'arte del cinema. 

La domanda fondamentale di 
Sugimoto suona così: com'è pos
sibile racchiudere la dinamicità 
e il flusso narrativo di un'opera 
cinematografica in uno scatto? 
Qualisono iperimetriestetiàat
traverso cui catalogare e circo-

scrivere questa particolare for
ma di arte? La risposta è data at
traverso dodici rappresentazio
ni fotografiche di teatri storici 
italiani, in cui Sugimoto ha pro
iettato altrettanti film. In ogni fo
to, il soggetto è sempre il solito: 
la sala vuota del teatro ospita sul 
palco uno schermo su cui è pro
iettata una luce bianca. Da Bolo
gna a Ferrara, passando per Vi
cenza e Faenza, i luoghi che han
no visto nascere la tradizione 
musico-teatrale italiana dicono 
tutti la stessa cosa. L'essenza di 
un'arte dinamica come il cine
ma sta tutta nella memoria e nel-

Allo stesso modo dei teatri 
più antichi d'Italia, chi assiste a 
un film si orna del messaggio ar
tistico cinematografico, lo porta 
con sé anche una volta termina
to lo spettacolo. Il cinema in un 
certo senso non esiste, come la 
luce bianca fotografata da Sugi-

Con Sobre la sangre, come con 
molte altre opere precedenti, carat
terizzate da un inossidabile impe
gno civile in cui l'artista denun
cia le condizioni sociali, politi
che e economiche che produco
no violenza e sopraffazione ( co
me ad esempio De qué otra cosa po
driamos hablar? con cui ha rappre
sentato il Messico alla Biennale di 

Venezia del2009 mostrando i teli delle vit
time dei narcotrafficanti e i loro familiari 
impegnati a pulire il pavimento con sale e 
residui ematici delle vittime), l'artista co
struisce un dispositivo diegetico in cui il 
racconto mescola la stessa realtà con la nar
razione del fatto violento. Alfruitoreè così 
assegnato il ruolo centrale di testimone, di 
colui che viene informato e non può più 
quindi dire di non sapere; all'opera quello 
di reliquia documentale, emotivamente 
carica delle bassezze del mondo che mai 
vorremmo conoscere, ma che si dipana, 
straziante, sotto i nostri occhi impotenti. 
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Teresa Margolles: 
a colori, «Frazada 
(La Sombra)», 2016; 
in b/n, «Il T estimane», 
2017, foto Rafael Burillo; 
in basso, da «Le notti 
bianche» di Hiroshi 
Sugimoto, Torino, 
Fondazione Sandretto 
Re Rebaudengo 

moto, perché termina senza la
sciare segni. Ma in un altro sen
so, questo finire ha lo scopo di la
sciare spazio alla memoria degli 
spettatori. Sono loro che hanno 
la responsabilità di far rivivere 
quelle narrazioni tutti i giorni, 
con le loro azioni, i loro pensieri 
e la loro mutata sensibilità verso 
ciò che può essere considerato 
bello o brutto, nell'arte così co
me nella vita di tutti i giorni. 

Le notti bianche di Sugimoto so
no un invito a riflettere: una vol
ta che la luce è stata accesa sulla 
notte della bellezza, nessuno 
può più dirsi estraneo a quella vi
sione. Quello che la pellicola ha 
mostrato anche solo per qual
che ora, è lasciato come testimo
ne allo spettatore, che diventa 
parte attiva in un processo di sal
vaguardia della memoria collet
tiva al pari dell'artista. 


