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Alla Tenuta dello Scompiglio, vicino Lucca, <<L'ombra 
del sangue>> della messicana Teresa Margolles: 

dietro alla finzione espositiva si spalancano abissi 

di brutalità reale, una tenda da sole si scopre essere 
stato il sudario di una colombiana assassinata ... 
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ettrouve: 
zie al dispositivo informativo della 
didascalia, quasi un monito a non fi­
darsi completamente di ciò che gli 
occhi vedono, spingendo a ricerca­
re invece tutte le informazioni ne­
cessarie per leggere i fatti di cui sia­
mo osservatori 

• 

li Manifesto 
direttore responsabile: 

Nonna Rangeri 
� 

� �---ar _ a non vo 
Gli interrati della Tenuta dello 

Scompiglio ospitano nella semio­
scurità un'opera di grande impat­
to, collocata su di un tavolo retroil­
luminato all'interno di un tunnel 
buio. Sul piano è collocata una lun­
ga striscia di tessuto di una dozzina 
dimetri, Sobre la sangre, ricamata fi. 
nemente da alcune donne bolivia­
ne con fiori, paillettes, perline e fili 
dai colori sgargianti. Sembrerebbe 
a prima vista un'opera di notevole 
artigianato etnico se quelle lenzuo­
la non fossero state invece impiega­
te per pulire i corpi di donne vitti­
me di violenza, come a una visione 
più dettagliata si coglie nelle nume­
rose tracce ematiche. Così, se da un 
lato è impossibile non cogliere un 
parallelo con il sudario dentro al 
quale secondo la tradizione Cristo 
venne avvolto, dall'altro quei drap­
pi pregni di sangue veri e reali di 
donne assassinate ci mettono nella 
condizione di essere diretti testi­
moni di ciò che accade. Non è possi­
bile girare la testa dall'altra parte, 
dire di non aver visto di persona: il 
documento, il prelievo di realtà (na­
turalmente accettando l'onestà in­
tellettuale della Margolles ), ci collo­
ca nella condizione di avere assisti­
to alla brutalità della morte in for­
ma barbara, come anche avviene 
nei successivi tunnel in cui si dira­
ma lo spazio espositivo, dono ven­
gono presentate le foto di due pro­
stitute transessuali uccise senza al­
cun razionale motivo e i racconti 
dei loro amici più vicini 
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di DANIELE CAPRA 
CAPANNORI (LU) 

e nelle vicende umane ri­
sulta spesso vero l'adagio 
secondo il quale la realtà è 
superiore alla più fervida 
immaginazione, sia nel ca-
so di piacevoli sorprese 
quanto invece di situazio-
ni amare e strazianti di cui 

non vorremmo mai essere spettato-
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ri, la narrazione - intesa nel senso 
antropologicamente più ampio cui • 
possiamo inscrivere anche l'opera 
d'arte visiva - mai come nell'ulti-
mo ventennio si è intensamente 
composta mescolando vorticosa­
mente due modalità espressive dif­
formi che possiamo essenzialmen­
te ricondurre alla finzione e alla real­
tà. Se la primaèilfruttodi un atto di 
creazione autoriale o di elaborazio­
ne fantastica, anche verisimile, la 
cuiesistenzaèprettamentevincola­
ta alla funzione espressiva (si pensi 
a un olio su tela o a un film in cui i 
personaggi recitano), la seconda è -
originata invece da un prelievo, da 
un ritaglio successivamente impie-
gato in un contesto differente, co­
mead esempio una scultura che im-
piega degliobjettrouvé quali un gior-
nale o una scarpa, oppure il video di 
un compleanno o di un servizio 
giornalistico. 

È proprio su questa combinazio­
ne di elementi che è basata molta 
della pratica artistica della messi­
cana Teresa Margolles, cui la Tenu­
ta Dello Scompiglio, a Capannori 
(LU) fino al 16 settembre, dedica 
una densa e problematica mostra, 
a cura di Francesca Guerisoli e An-
gel Moya Garda. Sobre la sangre è un proget­
to che nasce per denunciare la continua vio­
lenza e gli omicidi impuniti di cui sono vitti­
me le persone socialmente più deboli-qua­
li le donne e i membri delle minoranze ses­
suali in America Latina -e che fa vedere allo 
spettatore in maniera immediata gli effetti 
di tali brutalità, mostrandone direttamen­
te gli effetti grazie a dei veri e propri prelie­
vi oggettuali dai luoghi in cui tali crimini so­
no compiuti o dagli obitori in cui i corpi sen­
za vita sono stati ospitati. 

Il visitatore della mostra si imbatte nella 
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prima opera, collocata nelle vicinanze dello 
spazio espositivo, in maniera del tutto casua­
le: è una coperta apparentemente di nessun 
significato, collocata su una struttura a ten­
dasimile a quelle chevediamonelle bancarel­
le del mercato. È solo la didascalia a permette­
re di capire che non si tratta di un semplice ri­
paroperilsolequantoinvecedell'operaFraza­
da, realizzata con una coperta che è stata im­
piegata per avvolgere una donna vittima di 
un femminicidio avvenuto in Bolivia. Chi 
guarda è messo così nella consapevolezza 
della realtà di quel manufatto, del suo carico 
di violenza, del suo odore pungente, solo gra-

Ineffabilità e memoria del cinema 
nei teatri italiani di Hiroshi Sugimoto 

la condizione temporalmente 
connotata di chi vi assiste. 

Infatti, in ogni foto di Sugimo­
to, oltre allo schermo sul palco 
è possibile vedere il fondo della 
sala, catturato in uno scatto 
speculare al primo: al centro ci 
siamo noi, gli spettatori, che 
possiamo vedere ciò che abbia­
mo davanti (la proiezione) e ciò 
che abbiamo dietro (i palchetti 
del teatro). Come a dire che 
l'opera sfuggevole del cinema 
-la quale appare, scorre e infi­
ne scompare - rimane come
un'eco nella mente e nel corpo
di chi l'ha vista passare.

di GIACOMO DINI 
TORINO 

ostoevskij intitolò il 
suo romanzo breve Le

notti bianche in virtù di 
una circostanza pura­
mente geografica: a 
San Pietroburgo, in 
un certo periodo 
dell'anno, il sole tra­

monta molto tardi e così anche 
la notte non è mai veramente 
notte. La notte bianca diventa 
qui il simbolo di una luce gettata 
all'improvviso su un panorama 
prima nascosto e invisibile. Nel 

caso del testo russo, l'arrivo 
dell'amore nella vita del prota­
gonista; nel caso della mostra Le

notti bianche di Hiroshi Sugimoto 
ospitata dalla Fondazione San­
dretto Re Rebaudengo (a cura di 
Filippo Maggia e Irene Caldero­
ni, fino all'lottobre), questa luce 
rappresenta la sospensione del 
tempo nell'arte del cinema. 

La domanda fondamentale di 
Sugimoto suona così: com'è pos­
sibile racchiudere la dinamicità 
e il flusso narrativo di un'opera 
cinematografica in uno scatto? 
Qualisono iperimetriestetiàat­
traverso cui catalogare e circo-

scrivere questa particolare for­
ma di arte? La risposta è data at­
traverso dodici rappresentazio­
ni fotografiche di teatri storici 
italiani, in cui Sugimoto ha pro­
iettato altrettanti film. In ogni fo­
to, il soggetto è sempre il solito: 
la sala vuota del teatro ospita sul 
palco uno schermo su cui è pro­
iettata una luce bianca. Da Bolo­
gna a Ferrara, passando per Vi­
cenza e Faenza, i luoghi che han­
no visto nascere la tradizione 
musico-teatrale italiana dicono 
tutti la stessa cosa. L'essenza di 
un'arte dinamica come il cine­
ma sta tutta nella memoria e nel-

Allo stesso modo dei teatri 
più antichi d'Italia, chi assiste a 
un film si orna del messaggio ar­
tistico cinematografico, lo porta 
con sé anche una volta termina­
to lo spettacolo. Il cinema in un 
certo senso non esiste, come la 
luce bianca fotografata da Sugi-

Con Sobre la sangre, come con 
molte altre opere precedenti, carat­
terizzate da un inossidabile impe­
gno civile in cui l'artista denun­
cia le condizioni sociali, politi­
che e economiche che produco­
no violenza e sopraffazione ( co­
me ad esempio De qué otra cosa po­
driamos hablar? con cui ha rappre­
sentato il Messico alla Biennale di 

Venezia del2009 mostrando i teli delle vit­
time dei narcotrafficanti e i loro familiari 
impegnati a pulire il pavimento con sale e 
residui ematici delle vittime), l'artista co­
struisce un dispositivo diegetico in cui il 
racconto mescola la stessa realtà con la nar­
razione del fatto violento. Alfruitoreè così 
assegnato il ruolo centrale di testimone, di 
colui che viene informato e non può più 
quindi dire di non sapere; all'opera quello 
di reliquia documentale, emotivamente 
carica delle bassezze del mondo che mai 
vorremmo conoscere, ma che si dipana, 
straziante, sotto i nostri occhi impotenti. 
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moto, perché termina senza la­
sciare segni. Ma in un altro sen­
so, questo finire ha lo scopo di la­
sciare spazio alla memoria degli 
spettatori. Sono loro che hanno 
la responsabilità di far rivivere 
quelle narrazioni tutti i giorni, 
con le loro azioni, i loro pensieri 
e la loro mutata sensibilità verso 
ciò che può essere considerato 
bello o brutto, nell'arte così co­
me nella vita di tutti i giorni. 

Le notti bianche di Sugimoto so­
no un invito a riflettere: una vol­
ta che la luce è stata accesa sulla 
notte della bellezza, nessuno 
può più dirsi estraneo a quella vi­
sione. Quello che la pellicola ha 
mostrato anche solo per qual­
che ora, è lasciato come testimo­
ne allo spettatore, che diventa 
parte attiva in un processo di sal­
vaguardia della memoria collet­
tiva al pari dell'artista. 


