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sonoopered’artecon-
temporanea che han-
no bisogno del museo
quale conditio per poter
essere lette dall'osser-
vatore: lo spazio neu-
tro consente di perce-
pirnelacaricaespressi-
va, formale o concettuale, azze-
rando tutte le interazioni am-
bientali(éil famosowhite cube di
cui ha scritto Brian O’Doherty).
All'opposto, le opere site-specific
fannodelcontestounodegli ele-
ment costitutivi, poiché reagi-
scono a partire dagli stimoli de-
rivat dalle particolarita, fisi-
che, dimensionali o architetto-
niche, del luogo. La pregevole
mostra di Sol LeWitt. Between the
Lines - curata da Francesco Stoc-
chie RemKoolhaas, e ospitataa
Milano alla Fondazione Carrie-
ro fino al 23 giugno - dimostra
invece come visia unaterzavia,
raccontando, attraversouna se-
lezione di lavori dell’artista, in
che modo le opere stesse possa-
no riformularsi, adattarsi, cam-
biare le modalita di ricezione.
La mostra apre con Wall
Drawing #263,undisegnosumu-
ro costituito da sedici quadrati
ciascuno dei quali dotato di un
numero crescente di linee, ma,
datal’architettura dello spazio,
ilvisitatore & messo nella condi-
zionedicogliere]'operasolodo-
po aver visto un piccolo giardi-
no verticale attraverso le fine-
streall’inglese. Ecosicheillavo-
ro assume la forma di un inatte-
so dittico denso di rimandi trai
due elementi. Come scrive Stoc-
chiincatalogo, «sel’'operadiSol
LeWitté sensibile alle caratteri-
stiche dello spazio che la ospita,
in questa sede diviene interes-
sante concepirla come collante
dell’architettura, pit che come
risposta a essa». L'opera stessa,
dunque, é generatrice di un
cambiamento di prospettiva vi-
sivadel contesto, poiché contri-

Solomon «Sol» LeWitt, Inverted spiraling tower, 1987

Stondamento delle pareti,
espressione si allaroa

«Sol LeWitt. Between the Lines» a Milano, Fondazione Carriero: ovvero
come lo spazio espositivo viene risignificato e inglobato nell'opera d'arte

Structure realizzate in legno o
in tela. Sono veri e propri mo-
delli ideali che esemplificano
gli elementi compositivi pri-
mari, depurati da ogni forma
di soggettivita grazie alla co-
struzione dirapportigeometri-
clespazialiminimali. Nell'uld-
ma salaespositiva,invece, lere-
lazionitraambiente e opera ac-
quisiscono un che di sorpren-
dente: non solo per il rimando
tra gli specchi barocchi insitu e
quello che costituisce I'opera
Wall Drawing #1104 (una griglia
nera disegnata sulla superficie
riflettente), maancheperilrad-
doppio illusionistico degli spa-
zi che la presenza dello spec-
chio stesso comporta, cui non

buisce ad alimentare la dinami-
cadellosfondamento parietale.

Benché fortemente interes-
sato alle tre dimensioni e a defi-
nire le volumetrie degli spazi,
Sol LeWitt (1928-2007) é I'arti-
sta che, piu di tutti, ha fatto del
muro elemento costitutivo e
spazio di destinazione privile-
giato delle sue opere, essenzial-
mente sotto formadidisegni ge-
ometrici. I suoi lavori -~ come
egli stesso teorizzava alla fine

degliannisessantain testi, capi-
saldi dell’arte concettuale, co-
me Paragraphs on Conceptual Art
e Sentences on Conceptual Art - so-
nodei progettialla cuiesecuzio-
ne egli é sempre stato estraneo:
sonoregoleastratte eistruzioni
pratiche insieme, nelle quali &
fondantel’approccioideativori-
spetto alla pratica realizzativa
diretta. Tale modalita non solo
rompe i canoni che fino ad allo-
ra avevano definito I'autoriali-

tael'unicita del manufattoart-
stico (in forma autografa), ma
trasforma I'artista in una sorta
di fonte normativa dell’opera:
«]’artista-scrive Sol LeWitt-de-
ve accettare diverse interpreta-
zionidelsuo progetto; il proget-
tista intuisce il progettodell’ar-
tistae poiloriordinain basealla
sua esperienza e alla sua com-
prensione». Non solo I'opera
non € unica, ma puo contenere
in sé notevoli differenze -come

ad esempio mostra il Wall
Drawing #51 —1a cui ragion d’es-
sere é'interconnessione di tut-
d gli angoli del muro generat
dall’architettura edaglielemen-
t funzionali della parete, che
naturalmente variano a secon-
da del contesto. Nella concezio-
ne di LeWitt tale tipologia di
opere sono razionalidispositivi
disensoin gradodisubire modi-
ficazioni, di muoversi e di svi-
lupparsi in base alla complessi-

ta dell’ambiente. Sono cioé ele-
mentivitalicheadottanostrate-
gie di proliferazione non dissi-
milidaquelle espresse dalmon-
do vegetale.

Le stanze del primo piano
ospitano sculture di media e
grande dimensione, tra cui i ce-
lebri Open Cube (che sintetizza-
nolafigurageometricaconl’eli-
sione di alcuni degli spigoli la-
sciandone inalterato 1'ingom-
bro volumetrico), e svariate

si sottrae la torre metallica
8x8x1 a moduli quadrati.
Guadagnare l'uscita é poi
I'occasione per rivedere I'inter-
vento murale sulvanodelle sca-
le da un’altra prospettiva, per-
dendosi tracentinaia e centina-
ia di righe verticali realizzate a
matita, in un mantradal sapore
ipnotico. Conviene tenersi ben
assicurati al corrimano: con ta-
le semplice e imperfettibile bel-
lezza si rischia diinciampare.

«|L VESTITO DH LIBRI», GUANDA

Jhumpa Lahin, lidentita letteraria
coperta e scoperta dalla «jacket»

di ELOISA MORRA

ievocando i suoi esordi di lettore, Ja-

vier Marias non ha potuto fare ameno
diricordare quanto il bizzarro paesag-

gio della biblioteca di famiglia abbia
contribuitoadar formaalsuodestino.

Steso sui suoi oggetti d’amore era un

immenso tappeto formato da dipint

Jadibiti a sportelli-finestre: anziché li-

mitarsi a prendere un libro dallo scaffale, in casa
Mariassidoveva per prima cosa spostareunatesse-
ra del mosaicod’immagini sovrapposto alla libre-
riadai suoi genitori: «Ogni volta che vedoun dipin-
toin un museo devoreprimereil riflesso condizio-
nato che mi porta ad ‘aprirlo’ per tirar fuori un vo-
lume di Kierkegaard oAristotele,come se le imma-
gini non fossero che casseforti dietro le quali sco-

prire i piu grandi tesori bibliograficis.

Sogno degli amant dell’ecfrasi alla rovescia (cosi
RobertoCalasso), labiblioteca-Wunderkammerdi
Marias sottolinea il rapporto decisivo tra I'oggetto
libroe I'immagineche ce ne svelalasoglia. Sceglie-
re una copertina richiede un’abilita negromanti-
ca: come scovare un'immagine che trasmetta
I’eco ottica dell’atmosfera d'un libro, aprendouno
spiraglio che incuriosisca il lettore? E pit opportu-
na un'interpretazione letterale, o € lecito disco-
starsidal testo di partenza? Jhumpa Lahiri é torna-
ta su questi temiin Il vestito dei libri (Guanda «Micro-
cosmi», pp. 62, € 9,50), pensato per il Festival Gre-
gor Von Rezzorinel 2015 e poi pubblicato da Pen-
guin Random House. Aquestosaltolinguistico-edi-
toriale corrispondono tre traduzioni visive del te-
sto.lllibellodel festival & una pubblicazione in mi-
nore: caratteri neri e rossisi stagliano su uno sfon-

doneutro, velatodallogo dellamanifestazione. Da
un cortocircuito dell'inglese, per cui sovraccoper-
ta é«jacket», prende le mosse la copertinaitaliana;
iltitoloé avvoltoin duelembid'unagiaccablu, tra-
sposizione sans serif dei dipinti di Domenico Gnoli.
L’edizione Penguin astrae il gioco verbo-visivo
dell'italiana: le uniche forme presenti sono il no-
me dell’autrice e il titolo, presentati in un caratte-
re che evoca le cuciture dei vestiti (e I'infinito ta-
glia-e-cuci di ogni scrittura).

Alegare testo, lingua e copertine € il concettodi
traduzione. Indagare il rapporto con gli equivalen-
ti visuali della sua opera significa innanzitutto in-
terrogarsi sulla propria identita: ¢«Come sono vi-
sta, percepita, letta? Scrivo per evitare la doman-
da, ma anche per cercare la risposta». Associare
I'idea della copertina a quella della divisa sara ine-
vitabile: Lahiri rievoca I'invidia provata per quelle
dei cugini di Calcutta, in grado di garantire
un’identita forte e un anonimato impossibile da
raggiungere per lei, indiana cresciuta in America.
La scelta dei vestiti non é che una spia d’un inces-
sante oscillare tra due lingue e culture in cui mai é
riuscita a riconoscersi — unico rifugio, la parola
scritta. Tra le ‘sue’ copertine, non a caso I'autrice
apprezza quella di In altre parole, sua prima prova

in italiano: la vediamo circondata da una coltre di
libri in uno dei luoghi del cuore, I'’American Li-
brary di Roma. Anche Il vestito dei libri € legato alle
nuove prospettive aperte dal soggiorno italiano: la
spinta a scrivere € nata dalla lettura d'un saggio di
Lalla Romano sulla grafica Einaudi e dalla penuria
divolumi(sistemati con le copertine in vista,come
1quadri-sportello di Marias) nella nuova casa.

Nell’analizzareilrapportocon la primaimmagi-
ne che lo scrittore da agli altri di sé Lahiri traccia
un autoritratto che contiene quel che éstata enon
épiu. Ne emerge la nostalgia peril libro nudo, non
oscurato dal pulviscolo dei blurbs. ¢<La copertina
superficiale, trascurabile, irrilevante rispettoal li-
bro. La copertina € una componente vitale de] li-
bro.Bisognaaccettareilfattocheentrambe queste
frasi sono vere», conclude Lahiri, svelando una dif-
fidenza derivante dallo scarso controlloche in am-
bitoanglosassone I'autore esercita sull’aspetto dei
propri libri. Eppure non si pud dire che non sia sta-
tafortunata, almenoinItalia(le sue edizioni vengo-
no ‘vestite’ dai grafici Guanda). Forse pero la voce
arieggiata di queste pagine avrebbe meritato le vi-
sioni d'un pittore: sembra gia sentirla risuonare
neiriflessi d’'un Morandi, nelle marine con conchi-
glie di un De Pisis.



