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di DANIELE CAPRA 
MILANO 

sonoopered'artecon­
temporanea che han­
no bisogno del museo 
quale conditio per poter 
essere lette dall'osser­
vatore: lo spazio neu­
tro consente di perce­
pirne la carica espressi­

va, formale o concettuale, azze­
rando tutte le interazioni am­
bientali (è il fumoso white rube di 
cui ha scritto Brian O'Doherty). 
All'opposto, le opere site-spedfic 
funno del contesto uno degli ele­
menti costitutivi, poiché reagi­
scono a partire dagli stimoli de­
rivati dalle particolarità, fisi­
che, dimensionali o architetto­
niche, del luogo. La pregevole 
mostra di Sol LeWìtt. Between the
Lines-curata da Francesco Stoc­
chi e Rem Koolhaas, e ospitata a 
Milano alla Fondazione Carrie­
ro fino al 23 giugno - dimostra 
invece come vi sia una terza via, 
raccontando, attraverso una se­
lezione di lavori dell'artista, in 
che modo le opere stesse possa­
no riformularsi, adattarsi, cam­
biare le modalità di ricezione. 
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La mostra apre con WaU 
Drawing#263, un disegno su mu­
ro costituito da sedici quadrati 
ciascuno dei quali dotato di un 
numero crescente di linee, ma, 
data l'architettura dello spazio, 
il visitatore è messo nella condi­
zione di cogliere l'opera solo do­
po aver visto un piccolo giardi­
no verticale attraverso le fine­
stre all'inglese. È coslche il lavo­
ro assume la forma di un inatte­
so dittico denso di rimandi tra i 
due elementi. Come scrive Stoc­
chi in catalogo, «se l'opera di Sol 
LeWittè sensibile alle caratteri­
stiche dello spazio che la ospita, 
in questa sede diviene interes­
sante concepirla come collante 
dell'architettura, più che come 
risposta a essa,. L'opera stessa, 
dunque, è generatrice di un 
cambiamento di prospettiva vi­
siva del contesto, poiché contri­
buisce ad alimentare la dinami­
ca dello sfondamento parietale. 
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Structure realizzate in legno o 
in tela. Sono veri e propri mo­
delli ideali che esemplificano 
gli elementi compositivi pri­
mari, depurati da ogni forma 
di soggettività grazie alla co­
struzione dirapportigeometri­
ci e spaziali minimali. Nell'ulti­
ma sala espositiva, invece, le re­
lazioni tra ambiente e opera ac­
quisiscono un che di sorpren­
dente: non solo per il rimando 
tra gli specchi barocchi in situ e 
quello che costituisce l'opera 
WaUDrawing#1104 (una griglia 
nera disegnata sulla superficie 
riflettente), ma anche per il rad­
doppio illusionistico degli spa­
zi che la presenza dello spec­
chio stesso comporta, cui non 
si sottrae la torre metallica 
BxBx1 a moduli quadrati. 

. -

«Sol LeWitt. Between the Lines» a Milano, Fondazione carriero: owero 
come lo spazio espositivo viene risignificato e inglobato nell'opera d'arte 

Benché fortemente interes­
sato alle tre dimensioni e a defi­
nire le volumetrie degli spazi, 
Sol LeWitt (1928-2007) è l'arti­
sta che, più di tutti, ha fatto del 
muro elemento costitutivo e 
spazio di destinazione privile­
giato delle sue opere, essenzial­
mente sotto forma di disegni ge­
ometrici. I suoi lavori - come 
egli stesso teorizzava alla fine 

degli anni sessanta in testi, capi­
saldi dell'arte concettuale, co­
me Paragraphs on Conceptual Art 
e Sentences on ConceptualArt- so­
no dei progetti alla cui esecuzio­
ne egli è sempre stato estraneo: 
sono regole astratte e istruzioni 
pratiche insieme, nelle quali è 
fondante l'approccio ideativo ri­
spetto alla pratica realizzativa 
diretta. Tale modalità non solo 
rompe i canoni che fino ad allo­
ra avevano definito !'autoriali-

tà e l'unicità del manufatto arti­
stico (in forma autografa), ma 
trasforma l'artista in una sorta 
di fonte nonnaliva dell'opera: 
«l'artista-scriveSolLeWitt-de­
ve accettare diverse interpreta­
zioni del suo progetto; il proget­
tista intuisce il progetto dell'ar­
tista e poi lo riordina in base alla 
sua esperienza e alla sua com­
prensione,. Non solo l'opera 
non è unica, ma può contenere 
in sé notevoli differenze-come 
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Jhumpa Lahiri, l'identità letteraria 
coperta e scoperta dalla ��acket> 
di ELOISA MORRA 

ievocando i suoi esordi di lettore, Ja­
vier Marias non ha potuto fare a meno 
di ricordare quanto il bizzarro paesag­
gio della biblioteca di famiglia abbia 
contribuito a dar forma al suo destino. 
Steso sui suoi oggetti d'amore era un 
immenso tappeto formato da dipinti 
adibiti a sportelli-finestre: anziché li­

mitarsi a prendere un libro dallo scaffale, in casa 
Marias si doveva per prima cosa spostare una tesse­
ra del mosaico d'immagini sovrapposto alla libre­
ria dai suoi genitori: ,Ogni volta che vedo un dipin­
to in un museo devo reprimere il riflesso condizio­
nato che mi porta ad 'aprirlo' per tirar fuori un vo­
lume di Kierkegaard o Aristotele, come se le imma­
gini non fossero che casseforti dietro le quali sco-

prire i più grandi tesori bibliografici,. 
Sogno degli amanti dell'e<frasi alla rovescia (così 

Roberto Calasso ), la biblioteca-Wunderkammerdi 
Marias sottolinea il rapporto decisivo tra l'oggetto 
libro e l'immagine che ce ne svela la soglia. Sceglie­
re una copertina richiede un'abilità negromanti­
ca: come scovare un'immagine che trasmetta 
l'eco ottica dell'atmosfera d'un libro, aprendo uno 
spiraglio che incuriosisca il lettore? È più opportu­
na un'interpretazione letterale, o è lecito disco­
starsi dal testo di partenza? JhumpaI.ahiriè torna­
ta su questi temi in Il vestito dei libri (Guanda ,Wcro­
cosmi,, pp. 62, € 9,50), pensato per il Festival Gre­
gor Von Rezzori nel 2015 e poi pubblicato da Pen­
guinRandom House.Aquesto salto linguistico-edi­
toriale corrispondono tre traduzioni visive del te­
sto. ll libello del festival è una pubblicazione in mi­
nore: caratteri neri e rossi si stagliano su uno sfon� 

ad esempio mostra il Wall 
Drawing #51 -la cui ragion d'es­
sere è l'interconnessione di tut­
ti gli angoli del muro generati 
dall'architetturaedaglielemen­
ti funzionali della parete, che 
naturalmente variano a secon­
da del contesto. Nella concezio­
ne di LeWitt tale tipologia di 
opere sono razionali dispositivi 
di sensoin gradodisubiremodi­
ficazioni, di muoversi e cli svi­
lupparsi in base alla complessi-

tà dell'ambiente. Sono cioè ele­
menti vitali che adottano strate­
gie di proliferazione non dissi­
mili da quelle espresse dal mon­
do vegetale. 

Guadagnare l'uscita è poi 
l'occasione per rivedere l'inter­
vento murale sul vano delle sca­
le da un'altra prospettiva, per­
dendosi tra centinaia e centina­
ia di righe verticali realizzate a 
matita, in un mantra dal sapore 
ipnotico. Conviene tenersi ben 
assicurati al corrimano: con ta­
le semplice e imperfettibile bel­
lezza si rischia di inciampare. 

Le stanze del primo piano 
ospitano sculture di media e 
grande dimensione, tra cui i ce­
lebri Open Cube (che sintetizza­
no la figura geometrica con l'eli­
sione di alcuni degli spigoli la­
sciandone inalterato l'ingom­
bro volumetrico), e svariate 

do neutro, velato dal logo della manifestazione. Da 
un cortocircuito dell'inglese, per cui sovraccoper­
ta è ,jacket>, prende le mosse la copertina italiana; 
il titolo è avvolto in due lembi d'una giacca blu, tra­
sposizione sans serifdei dipinti di Domenico Gnoli. 
L'edizione Penguin astrae il gioco verbo-visivo 
dell'italiana: le uniche forme presenti sono il no­
me dell'autrice e il titolo, presentati in un caratte­
re che evoca le cuciture dei vestiti (e l'infinito ta­
glia-e-cuci di ogni scrittura). 

A legare testo, lingua e copertine è il concetto di 
traduzione. Indagare il rapporto con gli equivalen­
ti visuali della sua opera significa innanzitutto in­
terrogarsi sulla propria identità: ,Come sono vi­
sta, percepita, letta? Scrivo per evitare la doman­
da, ma anche per cercare la risposta,. Associare 
l'idea della copertina a quella della divisa sarà ine­
vitabile: Lahiri rievoca l'invidia provata per quelle 
dei cugini di Calcutta, in grado di garantire 
un'identità forte e un anonimato impossibile da 
raggiungere per lei, indiana cresciuta in America. 
La scelta dei vestiti non è che una spia d'un inces� 
sante oscillare tra due lingue e culture in cui mai è 
riuscita a riconoscersi - unico rifugio, la parola 
scritta. Tra le 'sue' copertine, non a caso l'autrice 
apprezza quella di In altre parole, sua prima prova 

in italiano: la vediamo circondata da una coltre di 
libri in uno dei luoghi del cuore, l'American Li· 
brary di Roma. Anche Il vestito dei libri è legato alle 
nuove prospettive aperte dal soggiorno italiano: la 
spinta a scrivere è nata dalla lettura d'un saggio di 
Laila Romano sulla grafica Einaudi e dalla penuria 
di volumi(sistemati con le copertine in vista, come 
i quadri-sportello di Marias) nella nuova casa. 

Nell'analizzareilrapporto con la prima immagi­
ne che lo scrittore dà agli altri di sé Lahiri traccia 
un autoritratto che contiene quel che è stata e non 
è più. Ne emerge la nostalgia per il libro nudo, non 
oscurato dal pulviscolo dei blurbs. «La copertina è 
superficiale, trascurabile, irrilevante rispetto al li­
bro. La copertina è una componente vitale del li­
bro. Bisogna accettare il fatto che entrambe queste 
frasi sono vere,, conclude Lahiri, svelando una dif. 
fidenza derivante dallo scarso controllo che in am­
bito anglosassone l'autore esercita sull'aspetto dei 
propri libri. Eppure non si può dire che non sia sta­
ta fortunata, almeno in Italia (le sue edizioni vengo­
no 'vestite' dai grafici Guanda). Forse però la voce 
arieggiata di queste pagine avrebbe meritato le vi­
sioni d'un pittore: sembra già sentirla risuonare 
nei riflessi d'un Morandi, nelle marine con conchi­
glie di un De Pisis. 


