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Né nuvole bianche 
né stelle, r acciaio 
regna a Pittsburgh 
4i DANIELE CAPRA 
BOLOGNA 

E' 
un racconto al­
po e angosciano 
te,consolopiu"O­
li prazzi diluce, 
quello di WiI­
liamEu&"ne m~ 
th (191&1978) fu 
di PittsbuIW1 alla 

finedegliannicinqmnta,inunodei 
deceruti economicamente più !loti­
di della città indUSttiale della PenD­
sylv;mi.1. Smith all'epoGl - dopo 
avercoIJ.1borntocon impoltanti rivi­
ste di allora come .Tune>, 
. Newsweek. e . Ufe. -decide,do­
po l'ennesimo diverbio, di la· 
sciare il lavoro su C01llUllSsiolle 
per essere più libero nella ricer· 
ca del soggetto, nella sclittura e 
nell'i.mp..lginazionedelle imma­
gin i e, non ultimo per un perfe­
zionista, nei tempi. La corsa fre­
netica aU'immagi ne sensaziona­
le, l'ansia del rotocalco in cui le 
fotografie sono organizzate in 
sequenze troppo rapide e spes­
so rese con una tonalità di grigi 
non ottimale, cominciamo a es­
sere vincoli per lui insostenibili, 

Fino a quel momento il foto­
grafo aveva principalmente la· 
varato come inviato di guerra 
seguendo l'esercito americano 
sul fronte pacifico nel terribile 
scontro con il Giappone, Smith 
fotograJà il lavoro dei soldati, il 
dolore dei prigionieri, le distru· 
zioni delle b.1ttaglie, e nel1945 
nell ' isola di Okinawa, dove il 
conflitto infuria per quasi treno 
ta gionti, rimanegravementefe­
rito da un colpo di mortaio, La 
guerra,lecondizionidi sofferen· 
zadegli ultinti viste in prima per· 
sona, portano progressivamen· 
Te SmiTh a maTUrare un c.1mbia· 

sono finiti, anche con argomen· 
ta7.ioni lispettabili, tenu come 
la cgrammatica, o il cnozioni­
smo" rimpiazzati da nuovi oriz· 
zonti e contenuti Una generale 
liquidazione dello storicismo, 
con l'obiettivo, si direbbe, di ot· 
Tenere una frattura cultmalede­
fuutiva. Noziolu e difficol!à pe­
rò appaiono inutili , anti letali , 
soloalclas ico:soloinquestoca· 
so la difficoltà sarebbe inutile, 
giacché non risultano richieste 
di rendere lievio piacevoli la b0-
tanica, la chintica o le derivate 
(però appassionanti problemi 
sulle mattonelle spunrano or· 
mai tra le prove di matematica). 

Secondo le rilev.Jzioni sui 
percorsi post-<liploma, gli S!ll· 
denti del classico ottengono li· 
sultati importanti non solo in 
area um3Jtistica. Ma questo non 
pl'Ov.J abb.1stanz.1 l'efficacia del 
percorso: anzi, il .pesante.c1ass~ 
codevecambial'e,acquisirecleg-

mento e a sviluppare un interes· 
se verso le questioni sociali ed 
economiche. All'inizio degli ano 
ni cinquanta segue cosi la 
\\'Ol'killg dass inglese e realizza un 
reportage sulle condizioni di po­
veltà della Spagna: saraJllIO due 
lavori fondamentali che precedo­
no una vera e propria svolta urna· 
nistiro. carallerizzata anche dalla 
nuova collabornzione con Ma· 
gIlum, cbe, a differenza delle al· 
tre agenzie, è gestita in fOl1l1a CO<>­

perntiva dagli stessi fotografi. 
Da questa frattura, mentale e 

profes ionale, non più componi· 
bile, nasce il suo lavoro sulla cit· 
tàdi Pinsburgh - forse il più den· 
so, intimo e profondo di tutta la 
sua carriera - svollO in piena au· 
tonomia c con tcmpistichc mol­
to dilatate, anche grazie al sup­
poltO ottenuto dalle borse di mi' 
dio del Guggenheim. La mostra Ri· 
murodi una cimi industriale, ClIrata 
da Urs Staltel e ospitata flJloal 16 
settembre al MASf di Bologna, 
racconta proprio !'immensa ri· 
cerca di Sntith sulla città a parti· 
re dal 1955 (il lavoro conta oltre 
20mila neg;1tivi) attraverso una 
selezione di centosettanta stam· 
pe vintage provenienti dal C1rne­
gie Museum of Art di Pinsburgh, 
llIolte delle quali poco note odif· 
ticillllenre visibili. onostanle 

OILrc ducccnLomila 

i ncO'ativi, selczionati 

attraver O 170 stampe 
vintage dal Carnagie 

Museum or Art 

gerezza •. l1 tOlmenrodella SClIo­
la. dall 'agonia delle medie al C3Jl' 
tiere perenne delle supeliOli, ha 
causato, complici altri muta· 
menti, un.:l pel'ditadi sensodiffi­
cile da s.1nare. Per il dassico sem· 
bra prossima una sorte tipica· 
mente italiana, che Leop.1rdi 
espresse con parole tratte da 
una (non memorabile) ode di 
Orazio: . Vìltll viva spregiam, lo­
di3Jno estinta •. 

Il dib.1ttito è vivacissimo so­
prnmltto sul tema della t radu· 
zione dal greco e dal latino, ag. 
getto di intelventi anchedi 0)11· 
dello. Qui sta la linea di .difesa. 
del liceo: ma k1 tenuta è incerta. 
AI termine degli srudi viene pro­
posta anche una prova di tradu· 
zione, alternando g~o e lati­
no. Gli e iti sono spes o delu· 
denti. Di qui l'argomento per 
abolire (pardon, tra formare) 
un esercizio giudicato inutile, 
faticoso, difficile, superato. 

l'alto valore visivo ed emotivo 
della sua ricerca, solo una picco­
k1 parte dc Ile inullagini fu inlàtti 
pubblicata mentre il fotografo 
era in vita sul . Photography An· 
ntt.1bdel1959della livista <Popu· 
lar Photograph)'l con il titolo Pin· 
sburg/!·Mollum"nlaII'OfII1l0{1 City. 
11 più etero reportage di Smith, 
k1 sua sfida intellettuale più ele­
vata. si rivelarono inlàtti un falli· 
menrodal punto di vista editoria· 
le e professionale, come egli steso 
o ebbe candidamente modo di 

riconoscere negli anni successi· 
vi, quando vivrà anche in Giappo­
ne ;malizz..1ndo con particolare 
attenzione i problemi dovuti 
all'inquinamento Glusato 
dall'industrializzazione. 

A metà degli anni cinquanta 
Pittsburgh è una delle città più 
industrializzate degli Stati Uniti 
c persone da tu no il mondo i 
trasferiscono alla ricerca di 
un'ocCllp3zione presso le nume­
rose industrie side1'llrgiche. È 
lilla umanità ala. isolata e qua­
si sempre intenra a lavorare in 
stabilimenti di dimensione smi· 
surata, quella litratta da Smith, 
alla presa con attrezzi di metal· 
lo, macchine,grassoecon polve­
re che ricopre ogni angolo di cor· 
po lasciato scoperto. Molti scatti 
sono realizz.1ti di notte, meno 
tre lacinà nonsmene mai di la· 
varare, poiché i tempi imposti 
dalla s iderurgia sono a ciclo 
continuo. Il nero del cielo è in· 
terrotto dalle luci dei ponti e 
delle fabbriche , dal fumo catra· 
mo ogrigiocheescedallecimi· 
niere: non ci sono stelle a Pino 
sburgh, né, di giorno, nuvole 
bianche che si stagliano sul cie­
lo O uccelli che cantano sugli al· 
beri. L'acciaio, il lavoro domi· 
nano ogni aspetto della vita , e 

L'Aristotele poco amichevole 
dell 'Esame di tato 2018 sem· 
bra scelto apposta per confero 
mare queste critiche. Per Con· 
dello invece la traduzione è un 
elemento irrinunciabile, e illa· 
mento sull' incapacità di , tra· 
durre> non conta, giacché lo si 
ode da quandoesis!Ono le SCllo­
le classiche. La traduzione è in 
sé .destinata agli abilissimi •. Il 
fatto che pochi riescano a af· 
frontarla compiutamente non 
èdecis ivo: forse che quanti STU· 
di3JIO una lingua moderna sa· 
prebbel'O tutti t radurre un Te­
sto fùosotico mai veduto pIi · 
ma. di qualunque autore (Kanl. 
Popper, Same)? 

Ecomunque un bene propor· 
re agli studenti una silllile com· 
plessirà. Eliminarla, perCondel· 
lo, e con essa ridinlensionare lo 
m ldio della lingua, cance llereI>­
be un modello di prassi <trasver· 
salet, lasciandoalla sruola c1assi-

Anni '50, Eugene Smith realizza 
nella capitale della Pennsylvania, 
leader della siderurgia, il servizio 
più profondo e intimo della carriera: 
ora in mostra al Mast di Bologna 

il massimo che si possa deside­
rare è una Iluovacasa, nella col· 
!inosa periferia. un giro in au­
to downrowlI per fare due chiac· 
chiere con gli amici. 

1..1 Pinsburgh di Smith è un 
luogo malinconico dove si vive 
per lavorare e si lavora pervivc­
re, in cui legi011late si sus egno­
no identiche e solo i bambini 
hanno, talvolta , il tempo e 
l'estro per sottrarsi all'unico 
orizzonte possibile, quello inl' 
poSTO da Ila produzione pesanTe 

ca solo un .esangue belletri· 
SIllO' . Non buona gli appare 
l'idea di integr:tre le pl'Ove con 
percorsi di . civiltà. , deUa quale 
sarebbe difficile definire i prere· 
quisiti.Senza nozioni e tesediti· 
lologia, storia, antropologia e al· 
tl'O, gl i mldenti porrebbel'O solo 
scrivere pensieri generici di 
conullentoal testo. Ché 3Jtzi nel· 
la scuola odien'l3, in cui qualun­
que cosa conta più dell'attività 
in classe, il tempo disponibile 
per insegnare, appl'Ofondire, im· 
parare operazioni complesse si 
ta liducendo dra ticamente. 

Anche iniziative quali l'alter, 
nanza scuola·lavoro impedisco­
no un lavoro adeguato. e lascia­
no spazio solo a frettolosi e inuti· 
li (percorsi. () a fumose .compe­
Tenze •. Da dove dovrebbe veni· 
re. in tanta progettata banalità, 
la a-eatività di uno guardo di­
vergente, che si tinge di lidtiede­
re ai .giovani.? Di fatto, l'imtzio-

del capitalismo novecenTesco. 
Tra le vampate del fuoco degli 
alti forni, le ince s..l nti trame 
dei binari. le monotone e ripeti· 
tive architetture industriali. 
non si coglie egno alcuno di 
speranza, di bellezza: non c'è re­
denzione possibile, non c'è so­
gno, desiderio o UTopia, poiché 
ogni volontà pare affogare nel· 
la macina infernale l'hicet nunc, 
senza alcuna prospettiv.J. 

E così il suo bianco e nero si 
fa ombroso e conTraSTato, i Toni 

ne di nuove pratiche sta cancel· 
lando <lJll patrimonio di meto­
di , di tradizioni didattiche, di 
prassi intellettuali •. 

Reg .. ssione da evita .. 
Chi parladi ' lidimensionare. la 
rraduzione per .alleggerire. gl i 
Snidi si cela dietro eufenusnu: 
chi valorizza la . inutilità. degli 
studi aiuta quanti vogliono ren­
dere la scuola dassica più facile 
(con gioia dell'utenz.1), ma ano 
che dette l'aria. e quindi elita· 
ria. i tratta di una regl'essione 
da evitare: è bene che il classico 
resti unluago che da scia libero 
chi lo ceglie di maturare per 
strada la sue preferenze. , prati· 
cando una fonuazionecultura· 
le lenta, con sa peli specialisti· 
ci. Dopo recenti intelventi, è in 
Clisi anche il nlolo sociale del 
classico come esperienza di 
, democrazia formativa e cultu· 
rale., dove lo studio dei classi· 
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W. fugene Smith, 
Operaio in un'acciaieria 
(Woflrmon in MiI~, 
1955,'57, slampa ai sai 
d'argenlo, Camegie 
libraryoIPilt,buf8h, 
Lor.nl Collecion 
ew. Eugene Smithl 
Magnum Photo, 

chiari più rarefatti e sporadici. 
Se la luce esisteva ricercata, foro 
se, nell'interiorità delle perso­
ne . • Era un solitario - scriverà 
di luiJobn Berger- alla ricerca 
di lIna verità che, per sua natu­
ra, non era palese. Una verità 
che aspenava di essere rivelata 
da lui eda lui solo. Voleva che le 
sue immagini convertissero in 
modo che gli spettatori riusci -
seroa vedere al di là delle meno 
zogne, della vanità, delle iIlu· 
sioni della vita di rutti i giorni •. 

ci, destinato prima ai pochi, è 
stato proposto inlllodo inclusi· 
vo, da un 'istruzione pubblica e 
laica, con fu nzione di . ascenso­
re sociale •. Quando il classico 
aveva molti iscritti , negli anni 
settanta e ott3Jlta del secolo 
scorso, non si trattava solo di 
tradizione familiare, ma di una 
opportunità di cultura richie­
sta da nuovi ceti . E oggi? l dise­
gni futuri della sCllola itali3Jla 
sono imperscrutabili. Condel· 
lo mostra fiducia negli e nelle 
insegnanti, ma non in politici, 
pedagogisti , minisTeriali. Spet· 
ta però a loro decidere se anda· 
l'e verso la piccola sCllola dei p0-
chi, o vel o una ben fatta scuo­
la dei t3Jlti. È vero che il liceo 
classico «può costi tuire ancora 
un efficace stlumenro di equi· 
tà culturale e sociale •. Purché 
questo obiettivo non sia ormai 
un lusso che non ci si può (o 
vuole) più permettere. 


