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Anni’50, Eugene Smith realizza
nella capitale della Pennsylvania,
leader della siderurgia, il servizio
piu profondo e intimo della carriera:
ora in mostra al Mast di Bologna

W. Eugene Smith,
Operaio in un‘acciateria
(Workman in Mill),
1955-'57, stampa ai sal
d’argento, Carnegie
Library of Pittsburgh,
Lorant Collection

©W. Eugene Smith /
Magnum Photos

le bianche |

¢ stelle, lacciaio
a a Pittsburgh

di DANIELE CAPRA

BOLOGNA
un racconto cu-
, po e angoscian-
te,consolopicco-
li sprazzi di luce,
quello di Wik
liamEugene Smi-
th (1918-1978) fa
diPittsburghalla
finedegliannicinquanta,inunodei
decennieconomicamente piti flori-
didella citta industriale della Penn-
sylvania. Smith all'epoca - dopo
avercollaboratoconimportantirivi-
ste di allora come <Times,
«Newsweek e <Life»—decide, do-
po I'ennesimo diverbio, di la-
sciare il lavoro su commissione
per essere piti libero nella ricer-
ca del soggetto, nella scrittura e
nell'impaginazionedelle imma-
gini e, non ultimo per un perfe-
zionista, nei tempi. La corsa fre-
neticaall’immagine sensaziona-
le, I'ansia del rotocalco in cui le
fotografie sono organizzate in
sequenze troppo rapide e spes-
50 rese con una tonalita di grigi
non ottimale, cominciamo a es-
serevincoli perluiinsostenibili.
Fino a quel momento il foto-
grafo aveva principalmente la-
vorato come inviato di guerra
seguendo I'esercito americano
sul fronte pacifico nel terribile
scontro con il Giappone. Smith
fotografail lavoro dei soldati, il
dolore dei prigionieri, le distru-
zioni delle battaglie, e nel 1945
nell'isola di Okinawa, dove il
conflitto infuria per quasi tren-
tagiorni, rimane gravemente fe-
rito da un colpo di mortaio. La
guerra, le condizionidisofferen-
zadegliultimiviste in prima per-
sona, portano progressivamen-
te Smith a maturare un cambia-

sonofiniti, anche conargomen-
tazioni rispettabili, temi come
la sgrammatica» o il «nozioni-
Smo», rimpiazzatidanuovioriz-
zontie contenuti. Una generale
liquidazione dello storicismo,
conl'obiettivo, sidirebbe, di ot-
tenere una frattura culturale de-
finitiva. Nozioni e difficolta pe-
10 appaiono inutili, anzi letali,
soloalclassico:soloinquestoca-
s0 la difficolta sarebbe inutile,
giacché non risultano richieste
direndere lieviopiacevolilabo-
tanica, la chimica o le derivate
(pero appassionanti problemi
sulle mattonelle spuntano or-
maitrale prove di matematica).

Secondo le rilevazioni sui
percorsi post<diploma, gli stu-
denti del classico ottengono ri-
sultati importanti non solo in
area umanistica. Ma questo non
prova abbastanza I'efficacia del
percorso: anzi, il epesantes classi-
codeve cambiare, acquisire dleg-

mentoeasviluppare uninteres-
se verso le questioni sociali ed
economiche. All'inizio degli an-
ni cinquanta segue cosi la
working class inglese e realizza un
reportage sulle condizioni di po-
verta della Spagna: saranno due
lavori fondamentali che precedo-
No unaverae propria svolta uma-
nistica, caratterizzata anche dalla
nuova collaborazione con Ma-
gnum, che, a differenza delle al-
treagenzie, é gestitain formacoo-
perativa dagli stessi fotografi.

Da questa frattura, mentale e
professionale, non piti componi-
bile, nasce il suo lavoro sulla cit-
tadiPittsburgh - forse il pitt den-
50, intimo e profondo di tutta la
sua carriera - svolto in piena au-
tonomia e con tempistiche mol-
to dilatate, anche grazie al sup-
porto ottenuto dalle borse di stu-
diodel Guggenheim. LamostraRi-
trattodiuna cittd industriale, curata
daUrs Stahel e ospitatafinoal 16
settembre al MAST di Bologna,
racconta proprio I'immensa ri-
cerca di Smith sulla citta a parti-
re dal 1955 (il lavoro conta oltre
20mila negativi) attraverso una
selezione di centosettanta stam-
pevintage provenientidal Carne-
gie Museum of Art di Pittsburgh,
molte delle quali poco note odif-
ficilmente visibili. Nonostante

Oltre duecentomila

i negativi, selezionati
attraverso 170 stampe
vintage dal Carnagje

Museum of Art

gerezzas. [l tormentodella scuo-
la,dall’agoniadelle medieal can-
tiere perenne delle superiori, ha
causato, complici altri muta-
menti, una perdita disensodiffi-
ciledasanare.Peril classicosem-
bra prossima una sorte tipica-
mente italiana, che Leopardi
espresse con parole tratte da
una (non memorabile) ode di
Orazio: «Virtu viva spregiam, lo-
diamo estintas.

11 dibattito é vivacissimo so-
prattutto sul tema della tradu-
zione dal greco e dal latino, og-
gettodiinterventianchediCon-
dello. Qui sta la linea di «difesa»
delliceo: mala tenuta é incerta.
Altermine deglistudiviene pro-
postaanche una provaditradu-
zione, alternando greco e lati-
no. Gli esiti sono spesso delu-
denti. Di qui I'argomento per
abolire (pardon, trasformare)
un esercizio giudicato inutile,
faticoso, difficile, superato.

I'alto valore visivo ed emotivo
della sua ricerca, solo una picco-
la parte delle immagini fu infatti
pubblicata mentre il fotografo
era in vita sul «Photography An-
nualrdel 1959dellarivista «Popu-
larPhotography: conil titolo Pitt-
sburgh-Monumental Poem toa City.
11 piti estero reportage di Smith,
la sua sfida intellettuale piu ele-
vata, sirivelarono infatti un falli-
mentodal puntodivistaeditoria-
lee professionale, come eglistes-
so ebbe candidamente modo di
riconoscere negli anni successi-
vi,quandovivraancheinGiappo-
ne analizzando con particolare
attenzione i problemi dovuti
all'inquinamento causato
dall'industrializzazione.

A meta degli anni cinquanta
Pittsburgh ¢ una delle citta pia
industrializzate degli Stati Uniti
e persone da tutto il mondo si
trasferiscono alla ricerca di
un'occupazione pressole nume-
rose industrie siderurgiche. E
una umanita sola, isolata e qua-
si sempre intenta a lavorare in
stabilimenti di dimensione smi-
surata, quella ritratta da Smith,
alla presa con attrezzi di metal-
lo, macchine, grassoe con polve-
re chericopre ogniangolodicor-
polasciato scoperto. Molti scatti
sono realizzati di notte, men-
tre lacittanonsmette maidila-
vorare, poiché i tempi imposti
dalla siderurgia sono a ciclo
continuo. Il nero del cielo ¢ in-
terrotto dalle luci dei ponti e
dellefabbriche, dal fumo catra-
moso grigio che esce dalle cimi-
niere: non ci sono stelle a Pitt-
sburgh, né, di giorno, nuvole
bianche che sistaglianosul cie-
loouccelliche cantanosuglial-
beri. L'acciaio, il lavoro domi-
nano ogni aspetto della vita, e

L'Aristotele poco amichevole
dell’Esame di Stato 2018 sem-
bra scelto apposta per confer-
mare queste critiche. Per Con-
dello invece la traduzione é un
elemento irrinunciabile, eil la-
mento sull'incapacita di «tra-
durre» non conta, giacché lo si
odedaquandoesistono le scuo-
le classiche. La traduzione ¢ in
sé «destinata agli abilissimi». I1
fatto che pochi riescano a af-
frontarla compiutamente non
édecisivo: forse che quanti stu-
diano una lingua moderna sa-
prebbero tutti tradurre un te-
sto filosofico mai veduto pri-
ma, diqualunqueautore (Kant,
Popper, Sartre)?

:comunque unbene propor-
re agli studenti una simile com-
plessita. Eliminarla, per Condel-
lo, e con essa ridimensionare lo
studio della lingua, cancellereb-
be un modello di prassi «trasver-
sales, lasciandoallascuolaclassi-

il massimo che si possa deside-
rare & unanuova casa, nellacol-
linosa periferia, un giro in au-
to downtown per fare due chiac-
chiere con gli amici.

La Pittsburgh di Smith & un
luogo malinconico dove si vive
perlavorare e si lavora per vive-
re, in cuile giornate si susseguo-
no identiche e solo i bambini
hanno, talvolta, il tempo e
I'estro per sottrarsi all'unico
orizzonte possibile, quello im-
postodalla produzione pesante

ca solo un «esangue belletri-
smos». Non buona gli appare
I'idea di integrare le prove con
percorsi di «civiltas, della quale
sarebbe difficile definire i prere-
quisiti. Senza nozioniestesedifi-
lologia, storia, antropologia e al-
tro, gli studenti potrebbero solo
scrivere pensieri generici di
commentoaltesto.Chéanzinel-
la scuola odierna, in cui qualun-
que cosa conta pil dell’attivita
in classe, il tempo disponibile
perinsegnare,approfondire,im-
parare operazioni complesse si
sta riducendo drasticamente.
Anche iniziative quali I'alter-
nanza scuola-lavoro impedisco-
no un lavoro adeguato, e lascia-
nospaziosoloafrettolosieinuti-
li «percorsi» 0 a fumose «ccompe-
tenzes. Da dove dovrebbe veni-
re, in tanta progettata banalita,
la creativita di uno sguardo di-
vergente, chesifinge dirichiede-
reaiegiovani>?Difatto, I'irruzio-

del capitalismo novecentesco.
Tra le vampate del fuoco degli
altiforni, le incessanti trame
deibinari, lemonotoneeripeti-
tive architetture industriali,
non si coglie segno alcuno di
speranza, dibellezza: nonc'é re-
denzione possibile, non ¢'¢ so-
gno, desiderio o utopia, poiché
ogni volonta pare affogare nel-
la macina infernale I'hic et nunc,
senza alcuna prospettiva.

E cosi il suo bianco e nero si
faombroso e contrastato, i toni

ne di nuove pratiche sta cancel-
lando «un patrimonio di meto-
di, di tradizioni didattiche, di
prassiintellettualis.

Regressione daevitare

Chiparladi«ridimensionares la
traduzione per «alleggerire» gli
studi si cela dietro eufemismi;
chi valorizza la «nutilita» degli
studi aiuta quanti vogliono ren-
dere la scuola classica piu facile
(con gioia dell’'utenza), ma an-
che «etteraria» e quindi elita-
ria. Si tratta di una regressione
daevitare: & bene che il classico
resti un luogo che «lascia libero
chi lo sceglie di maturare per
stradalasue preferenzes, prati-
cando unaformazione cultura-
le lenta, con saperi specialisti-
ci. Doporecentiinterventi,éin
crisi anche il ruolo sociale del
classico come esperienza di
«democrazia formativa e cultu-
rales, dove lo studio dei classi-

chiari pit rarefatti e sporadici.
Selaluceesiste varicercata, for-
se, nell'interiorita delle perso-
ne. <Era un solitario - scrivera
di lui John Berger - alla ricerca
di una verita che, per sua natu-
ra, non era palese. Una verita
che aspettava di essere rivelata
daluiedaluisolo.Volevachele
sue immagini convertissero in
modo che gli spettatori riuscis-
seroa vedere al di 1a delle men-
zogne, della vanita, delle illu-
sioni della vita di tuttii giornis.

ci, destinato prima ai pochi, &
stato propostoin modo inclusi-
vo, da un’istruzione pubblicae
laica, con funzione di «<ascenso-
re sociales. Quando il classico
aveva molti iscritti, negli anni
settanta e ottanta del secolo
scorso, non si trattava solo di
tradizione familiare, madiuna
opportunita di cultura richie-
sta da nuovi ceti. E oggi? I dise-
gni futuri della scuola italiana
sono imperscrutabili. Condel-
lo mostra fiducia negli e nelle
insegnanti, ma non in politici,
pedagogisti, ministeriali. Spet-
ta perd a loro decidere se anda-
reversolapiccolascuoladeipo-
chi, o verso una ben fatta scuo-
la dei tanti. E vero che il liceo
classico «puo costituire ancora
un efficace strumento di equi-
ta culturale e sociales. Purché
questo obiettivo non sia ormai
un lusso che non ci si pud (o
vuole) piti permettere.



