
ARTSCHWAGER
di DANIELE CAPRA
ROVERETO

U
na mostra complessa, liquida 
nell’allestimento, ma salda nel 
ricostruire un percorso. Si pre-
senta in questo modo apparen-
temente contrastato la  retro-
spettiva che il Mart di Rovereto 
dedica a Richard Artschwager, 
in un progetto curato da Germa-

no Celant e realizzato in collaborazione 
con il Guggenheim Museum di Bilbao, vi-
sibile fino al 2 febbraio. La mostra, svilup-
pata in senso cronologico, raccoglie un’ot-
tantina di opere dell’artista americano 
(1923-2013), a partire dagli esordi nei pri-
mi anni sessanta fino a lavori del decen-
nio appena trascorso.

Le sale espositive aprono con lavori in 
cui l’artista impiega materiali e parti tipi-
che del bricolage e della produzione indu-
striale, come Portrait Zero, Handle o Expres-
sion and Impression (realizzati tra il 1961 e 
il 1963) che mostrano rispettivamente 
delle assi di legno avvitate, un corrimano 
a sezione circolare sagomato a forma di 
rettangolo e una coppia di pannelli rive-
stiti in fòrmica nei quali c’è un elemento 
estruso/incavato che li rende sovrapponi-
bili. A questi pezzi scultorei si affianca 
un’immagine di interno dipinta su celo-
tex che illustra un salotto in forma reali-
stica e illusoria insieme. I temi sono quel-
li dello spazio, dell’ingombro degli ogget-
ti, della forma appunto illusoria e della 
sorpresa dell’esperienza visiva non ordi-
naria, come lo stesso Artschwager rac-
conta: «lo spazio è un’astrazione che si ge-
nera naturalmente dal nostro guardare, 
guardare  dentro,  guardare  attraverso,  
camminare,  aprire,  chiudere,  sedersi,  
pensare di sedersi, passare».

L’insieme di queste opere è, infatti, la 
quintessenza della  ricerca dell’artista,  
una sorta di manifesto d’intenti che sarà 
poi messo in pratica lungo tutta la sua car-
riera: le questioni indagate sono quelle 
del volume degli oggetti, dell’ambivalen-
za tra materiale raffinato e prodotto in-
dustriale, tra opera e mobile di casa, tra 
apparenza e realtà, ma anche, più sottil-
mente, tra illusione e ontologia, seppure 
in una forma interrogativa e dialogica di 
tipo socratico.

Come scrive in catalogo il curatore, «il 
discorso visivo dell’artista si sviluppa sul-
la necessità di mettere in discussione il 
dogmatismo iconografico fra tendenze 
(come Pop e Minimal Art) che, apparente-
mente, si dichiarano antitetiche e conflit-
tuali, mentre la molteplicità delle rela-
zioni e delle associazioni fa parte del lin-

guaggio  aperto  dell’arte.  Artschwager  
evita le contrapposizioni e pratica una 
sintesi che include e tiene insieme gli ele-
menti, seppur diversi. La sua posizione ri-
fiuta pertanto la rigidità e l’indurimen-
to, la sclerosi e l’inflessibilità, la frattura 
e la contrapposizione. Opera sulla tra-
sversalità dell’oggetto».

Le sale successive ospitano altri lavori 
degli anni sessanta come Chair e Table and 
Chair, alcune tra le opere più note dell’arti-
sta, in cui i mobili hanno la forma del pa-

rallelepipedo che le include rivestito di 
formica, rispetto a cui evidenziano il mas-
siccio ingombro volumetrico, il peso e fi-
nanche, ironicamente, la loro totale as-
senza di grazia. La dismisura, la gravitas e 
il kitsch costituisco infatti tre elementi ri-
correnti nella pratica di Artschwager, che 
nelle sue sculture adotta soluzioni, mate-
riali e finiture tipiche dell’interior design. È 
il caso non solo della già citata fòrmica, im-
piegata ininterrottamente fino alle ulti-
me opere, ma anche della lacca e della pla-
stica, come pure dell’economico compen-
sato multistrato, in origine distantissimo 
da qualsiasi nobiltà artistica.

Tali materiali determinano così scel-
te formali che sono visivamente ricon-
ducibili all’ordinario, agli imballi (come 
ad esempio nell’installazione in più ele-
menti Archipelago, realizzata nel 1994), al-
le suppellettili e ai mobili di casa (Door e 
Head and Shoulders), alle spazzole, ai pavi-
menti. Di tutti questi materiali l’artista 
conserva l’aspetto di concretezza, che 
conferisce così un senso di apparente fa-
miliarità, una zona di confidenza che, 
per capovolgimento, rende invece l’ope-
ra una presenza straniante e del tutto 
inattesa. L’osservatore vede così materia-
lizzarsi di fronte agli occhi un tavolo 
scomposto (Splatter Table), un punto inter-
rogativo ed esclamativo in setole di sco-
pa di oltre due metri d’altezza (rispettiva-
mente Question Mark ed Exclamation Point), 
oppure delle figure umane realizzate mo-
dellando delle masse di crine.

Artschwager evidenza quanto siano vi-
cini i lembi tra la vita quotidiana e l’arte, 
ma, insieme, mostra le possibilità di sov-
versione nascoste negli oggetti e nelle im-
magini che di essi abbiamo. È un gioco iro-
nico, paradossale e mai tragico, in cui la 
realtà non viene destrutturata criticamen-
te o contestata filosoficamente, poiché 
per l’artista essa è diventata, parafrasan-
do D. F. Wallace, una cosa divertente da 
non fare mai più. Ecco quindi un organet-
to essere il punto di ispirazione per uno 
statico Pianofart prigioniero del suo volu-
me (2008) o un clavicembalo essere il mo-
dello per un sarcastico Pianogrande (2012) 
che ricorda gli strumenti giocattolo. Arts-
chwager si diverte così a sovvertire il flus-
so visivo in maniera che, scrive Celant, 
«l’oggetto si affermi come cambiamento 
stupefacente, dove il banale si mescola 
all’artistico. In questo modo egli evita la 
monotonia  concettuale  della  Minimal  
Art e la frivolezza organizzata della Pop 
Art, per promuovere invece un ritorno 
all’esperienza della cosa affidata all’osser-
vatore, invitato a riflettere sulla dualità di 
idea e realtà, del vedere e del toccare».

Nell’opera di Richard Artschwager
vita quotidiana e arte si toccano:
la sovversione nascosta negli oggetti
si esprime come divertimento
e paradosso. A cura di Germano Celant
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Richard Artschwager, Exclamation Point, 2010, collezione privata, courtesy Gallery Xavier Hufkens, Bruxelles

di ANDREA CORTELLESSA

E’
segno preciso, 
proprio perché 
in buona misu-
ra preterinten-
zionale, che a 
differenza  di  
nazioni di più 
antica e solida 

unità, quali la Francia del Lou-
vre e la Spagna del Prado (del 
quale si è appena celebrato il bi-
centenario), la nostra non si sia 
mai dotata di un Museo Nazio-
nale, baricentro di un’identità 

visiva unitaria. Non a caso ama 
tanto l’Italia Orhan Pamuk, il 
quale detesta quelle «istituzio-
ni  monumentali»  rappresen-
tanti in primo luogo «lo Stato e 
il suo potere». Una simile man-
canza, però, si può leggere tan-
to in positivo (quale espressio-
ne di un’identità geografica e 
antropologica composita e mul-
tiforme) quanto in negativo (co-
me cifra storica della debolez-
za, in primo luogo amministra-
tiva, del legame fra una nazio-
ne e la sua tradizione: quello 
che ci si riempie la bocca, poi, a 

definire il suo «Tesoro»). 
Sia come sia, le cose ormai so-

no andate così. Ma è per colma-
re almeno virtualmente questa 
lacuna  che  una  delle  nostre  
non così tante istituzioni cultu-
rali autentiche, Rai Radio Tre, 
concepì una Galleria ideale: 
commissionando a 150 storici 
dell’arte visite appunto virtua-
li a opere eminenti ospitate da 
musei pubblici del nostro ter-
ritorio, tali da formare – per 
dirla à la Carlo Dionisotti – una 
Geografia e Storia dell’Arte in 
Italia. Il format, andato in on-

da nel 2015-’16, era curato da 
una  colonna  della  sullodata  
istituzione,  Monica  D’Ono-
frio: la quale ora ha portato a 
termine la – tutt’altro che auto-
matica: con le 150 schede sud-
divise in 23 «sale» tematiche, e 
ciascuna dotata di un primo, 
utile résumé bibliografico – ver-
sione «fisica» del progetto: il 
ricchissimo volume Museo Na-
zionale 150 opere d’arte della sto-
ria  d’Italia  (Officina Libraria,  
pp. 703 a doppia colonna illu-
strate a colori, € 39,00).

È anche un test. Senza trop-
po occhiute regìe, alla fine so-
lo tre risultano gli artisti con 
due opere: canonicamente Leo-
nardo, Raffaello e Michelange-
lo. Significativa pure l’ampiez-
za di compasso cronologico – 
dalla manifattura greca del Me-
taponto, VII secolo a.C., ad au-
tori viventi quali Baruchello, 

Isgrò e Cattelan – e «tipologi-
co» – dai soffitti gloriosi di Tie-
polo  all’abito  metallico,  di  
Gianni Versace, di una sfavil-
lante Patty Pravo a Sanremo 
nel 1984. Ma a colpire soprat-
tutto è la varietà frastornante 
dei «luoghi» ideali. La virtualità 
dell’operazione non consiste 
solo  nell’ovvio  paradosso  di  
evocare all’udito le immagini 
(ora ri-materializzate dal note-
volissimo apparato iconografi-
co), ma soprattutto nel compor-
re luoghi «impossibili» con ope-
re «imprestabili», o intrasporta-
bili dalla propria sede. Il pano-
rama che ne risulta ha qualcosa 
del «capriccio», nell’accezione 
settecentesca di Giovanni Pao-
lo Panini (maestro, scrive Ilaria 
Sgarbozza, nella «manipolazio-
ne del reale»), più che dell’idea-
listico Museo immaginario 1947 
di André Malraux (il quale in-

seguiva l’arte come «assoluto 
trascendente»). 

L’Italia ideale dell’arte, che 
– scrive Marco Vallora della Cit-
tà conservata a Urbino, da lui 
associata a Fra Carnevale – in-
sieme sintetizza la tradizione 
del passato (il Colosseo) e «in-
venta» quella del futuro (le Piaz-
ze d’Italia di de Chirico, l’EUR di 
Piacentini),  è infatti lo spec-
chio, «capriccioso» e al limite 
allucinatorio, dell’Italia reale. 
Suo emblema è l’affresco della 
Villa di Livia Drusilla (ora a Pa-
lazzo  Massimo):  formidabile  
strip di dodici metri che «rad-
doppia» il paesaggio fuori dal-
lo spazio creato per l’eminen-
za grigia di Ottaviano Augusto, 
e riscoperto solo nel 1863: giu-
sto all’alba, cioè, di quell’Uni-
tà  mai  davvero  conseguita.  
Tanto più desiderabile, da allo-
ra, quanto più solo virtuale.
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